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LA 


POÉSIE PHILOSOPHIQUE ET RELIGIEUSE 

CHEZ LES PERSANS 

d’/IMIK5 

LE MANTIC UTTAÏR 
DE FARID-üDDIM ATTAR. 


L’énigme de la nature a été diversement expliquée par la philosophie. 
Il s’est élevé en dilTérents lieux et en diiïërents siècles de grands génies, 
auxquels la foule a été docile et qui ont fait adopter par des millions d’a- 
deptes leurs suppositions réduites en systèmes. Toutefois, il manquait à 
ce grand mystère une explication authentique, qui pût satisfaire à la fois 
et l’esprit et le cœur. Cette explication, que la science humaine avait en 
vain cherchée, nous la devons à la révélation déposée dans les livres de 
l’Ancien et du Nouveau Testament. Elle nous a fait connaître les deux 
points culminants du mystère Dieu et X'homme. C’est sur ce dualisme 
abstrait que se sont exercés depuis longtemps nombre d’écrivains distin- 
gués, juifs, chrétiens et musulmans, et ces derniers peuvent même être 
simplement classés parmi les hérétiques chrétiens '. Mahomet fit reculer 
le christianisme Jusqu’à une espèce de judaïsme ; il admet cependant 
non-seulement l’Ancien, mais le Nouveau Testament comme base de ses 
doctrines, et il reconnaît la mission de Aioïse et celle de Jésus, le Messie 
promis. Ainsi , l’islamisme n’est en effet qu’une grande aberration chré- 
tienne. .Avec les sociniens , les musulmans rejettent la divinité du Sau- 
veur, et, par conséquent, la rédemption; avec les unitaires, ils nient la 
Trinité, et enfin , comme les quakers, ils ne sont pas baptisés. Mais ils 
admettent la tradition de l’Eglise catholique sur le culte des saints et les 
prières pour les morts. 

Les musulmans ont surtout déployé, pour développer le mystère de 
la nature , une subtilité remarquable. Ils ont entrepris une tâche bien 
difficile , l’alliance de la philosophie et de la révélation. Placés entre le 
panthéisme des joguis, indiens et le Coran, qui est quelquefois une 

• CaUckitmt de Montpellier, i" »pc(ion, ch. iil, J 10. 
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infornic cojiic do la Hiblo , les philosophes musulmans nommes softs 
ont établi une école panthéiste appropriée aux idées musulmanes une 
sorte de doctrine ésotérique de l'islamisme, qu’on doit distinguer du 
panthéisme indien *, bien qu’elle n’oITre en réalité que les erreurs du 
védanta ’ et du sankhya *. Or, u le panthéisme, çomme doctrine morale, 
conduit aux memes conclusions que le matérialisme , négation de la 
liberté humaine, indüTérencc des actions, légitimité des jouissances 
temporelles. Dans ce système tout est Dieu, excepté Dieu lui-même, 
puisqu’il cesse par là meme de l’être » 

Le spiritualisme des sofis, quoiqu’il soit le contraire du matérialisme, 
lui est en réalité identique. Mais si leur doctrine n’est pas plus raison- 
nable, elle est du moins plus élevée et plus poétique. Un voyageur 
anglais (Ourton) l’a parfaitement décrite en peu de mots : « The religion 
of bcauty, nhose Icading principle is that of carthly, tbe impcrfect type 
of heavenly love, lis high priests are .^nacreontic pocts; its rites uinc, 
mnsic and dancing , spiritually considered , and its places of tvorship 
meadovrs and gardons whoro the perfume of the rose and tbe song of 
the nighiingale , by charming tbe heart , are supposed to improve the 
mind of the listener. » 

Il y a eu cependant des écrivains sofîs qui ont employé leurs efforts 
à faire concorder un à un avec les dogmes mahométans leurs propres 
principes, de manière à en établir l’orthodoxie “. 

Il règne au surplus chez les musulmans, dit d’Herbelot dans sa Bihlio- 
thèque orientale, au mot Giamaat, une grande liberté d’opinion. Le plus 
grand nombre de leurs écrivains religieux appartiennent à la secte philoso- 
phique des soBs, ce qui a propagé parmi eux la doctrine du libre examen. 
I.cs docteurs les plus orthodoxes de l’islamisme semblent l’approuver, 
et on cite complaisamment cette sentence du célèbre Ibn Mas’ùd : 
ti L’Kglise ne consiste pas dans la quantité des personnes. Celui qui 
possède la vérité de son côté est l’Eglise, fùt-il seul ’. d 

* Voycï te ctiapilro d’Ibn KIiKldoiiii sur la doclrinc dp» aotia, I. MI, p. Î9V cl suir, des 
Xotices drs 

^ (k’» deux branches du pAnlIicisme sont mal i propos confondues par Graham dans son 
Trratise on sujism {Transactions of the literary Society of Bombay^ I. III, p. 89 et suiv.). 

^ Vyaçadéia est Taulcur de ce système de philosophie, qui enseigne runîlc des êtres. 

^ Kapila est rauleur de ce «jslèmc, qui enseigne le néant des choses visibles. 

^ Cette phrase est tirée de ia remarquabir Histoire générale drs races humaines , par M. le 
comte Kusèbc de Salles. 

® On a public dernièrement en Allemagne un curieux ouvrage turc où ce sujet est Iiabilement 
traité; mais on pense bien que c’est un tour de force sans résultat positif. Voyei sur cet ouvrage, 
qui a clé publié à I.eipaig par 11. Krcll, le rapport de 11. Mohl sur les travaux de U Société 
nsialique en 1840. 

' .Vous disons aussi ; • Ibi Cbnstus ibi bVclesia. t 
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La ihônsopliic ou la doclrino des sofis est ancienne dans l’islamisme , 
et elle j est très-répandue , surtout chez les partisans d’Ali De là la 
croyance de ces derniers à rinfiision de la divinité dans Ali et leur 
explication allégorique de tous les préceptes religieux et cérémoniels. 
Toutefois, celui qui porta le premier le titre de soft, ce fut Abu Hàscliim 
de Kufa, qui vivait dans la dernière moitié du huitième siècle 

Le célèbre so!i Bùyazid Bistami a dit ’ : a La semence de la théosophie 
a été mise en terre du temps d’AJam ; elle a poussé sous Noé ; elle a 
Oeuri sous Abraham, et du temps de Moïse les raisins ont commencé a se 
développer. Ils sont parvenus à leur maturité au temps du Christ, et au 
temps de Mahomet on en a fait du vin pur. Ceux qui parmi ses sectateurs 
ont aimé ce vin, en ont bu au point de perdre la conscience d’eux-mémes 
et de s’écrier : a Louange à moi! Ya-t-il un être plus grand que moi?» 
Ou bien : « Je suis la vérité (c’est-à-dire Dieu)! Il n’y a de Dieu que 
moi ! » 

Il est bon de rappeler que soft ne vient pas du mot grec oo<^i; t sage » , 
comme on serait tenté de le croire, mais du mot arabe sùf u laine » , et 
qu’il signifie » vêtu de laine » . Une robe de laine est en effet le costume 
ordinaire des derviches ou faquirs, tous contemplatifs et spiritualistes. 

On nomme aussi les sofîs mutaçauwif, mais ce mot sert plutôt à dési- 
gner le tàlib U novice » qui s’efforce de devenir sofi. On donne plus 
ordinairement au lâlib le nom de saiiÀ- a marcheur dans la voie spiri- 
tuelle ». Par suite, ce mot se prend simplement pour a homme». 
Saint Thomas a employé dans le même sens l’expression de vUttor, dans 
la prose Lauda Sion , lorsqu’il a dit : 

Ecee panU angotoruni 
Factus cibiia liatoruin. 

tt Voici le pain des anges qui est devenu la nourriture des hommes. » 
On nomme abûditjat « esclavage » le service de Dieu , et abd u es- 
clave », celui qui s’y consacre. Le contemplatif se nomme ârif u celui 
qui connaît » , et l’objet de sa contemplation marifat » la connaissance 
de Dieu ». Celui qui est parvenu à cette connaissance se nomme irait 
U approebé », mot qui, par suite, peut se rendre par saint. Jazb, c’est 
“ l’attraction » divine si bien développée dans une homélie de saint 
•Augustin *. L’état extatique qui est le résultat de la contemplation se 
nomme hdl u situation », et les pauses qu’on y fait, maeâm « station». 

> Daos le Missionary Register, Londroii, 1818, p. 251 , U est dit (|u'il y n eu Perse seule- 
ment quaIrC'vingt mille sofii. 

* Commentait^ de Hariri, publié par feu S. de Sacy, p. 595; \otices des Mu, t. \I1, p. 290. 

3 Spren^cr, Journal .-If, Soc. of Bengal, 185fi, p. 13V. 

* Troisième leçon du mercredi des Quatre-Temps de la Pentecôte du Brévioire de Paris. 
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L’union avec Dieu se nomme jam’, la séparation et la demeure 
avec Dieu, tukûnat. 

Ou nomme jâhil n ignorant » le mondain, celui qui ne s’occupe pas 
des choses spirituelles, celui à qui elles sont étrangères. 

Les musulmans distinguent b l’amour de Dieu n, ischc ullah ', du 
hubbal B affection n , muhubbat b amitié n , schauc b désir n , ischtiyàc 
B ardeur », wajd a extase ». 

Telles sont les principales expressions employées par les spiritualistes 
musulmans. Il y en a beaucoup d’autres encore , mais leur explication 
exigerait des développements que ne comporte pas le cadre de ce 
travail 

Les principes de la secte philosophique des softs ont été exposés dans 
de nombreux traités didactiques, mais ce sont surtout des ouvrages poé- 
tiques qui les ont rendus populaires. Les plus célèbres de ces ouvrages 
sont dus à des poètes de la Perse, et leurs poésies mystiques sont, il me 
semble, ce qu’offre de plus original la littérature persane, cette belle 
littérature trop peu connue encore, et si injustement jugée par Zamakb- 
schari dans un vers qu’on regrette de trouver pour épigraphe d’un 
ouvrage classique ' : 

B II y a la même différence entre les Arabes et les Persans qu’entre la 
datte et le noyau. » . 

Le poëme que j’entreprends d’analyser offre , dans un cadre allégo- 
rique et sous des expressions métaphoriques, sinon un traité complet, 
du moins un tableau exact de la véritable doctrine des sofis, et présente 
sous son jour réel leur philosophie religieuse. Son titre de Langage des 
oiseaux (Mantic uttaîr) est emprunté au Coran (xxvii, 16), où on lit : 
B Salomon succéda à David, et il dit : O hommes ! je connais le langage 
des oiseaux. » 

Ce poëme, un des monuments les plus curieux de la doctrine dont il 
s’agit, se compose d’environ quatre mille six cent cinquante vers du 
genre dit masnawi et du mètre appelé ratnl. Le poëte qui en est l’auteur * 
se nommait Muhammad ben Ibrahim; il avait le surnom de N'ischapuri, 
c’est-à-dire de la ville de Nischapur, le titre honorifique do Farid uddin 
(la Perle de la religion), et le sobriquet d’.Attar (Parfumeur). Il naquit 

* Ces mots fuient graves sur le cluloo de la bague d’un priuce d’Aoude qui élail à Paris il 
y a qiielqiios années. 

^ Voyps entre autres, b ce sujet, le Uemoire de S. de Sacy sur le nafhat uluns, t> XII des 
Notices des Mss., p. 326 et suiv. — ^ ('.hrestomalhic arabe. 

* ÏjH vie d’.Atlar par Daulet Schih a etc publiée et traduite par S. de Sacy dans le Pend 
nameh d’Atlar. Voy. aussi la notice de sir (jon^ Onseley dans ses t Biographicol Notices of 
Persian Poetst, p. 236 et suiv. On trouve son portrait au département des gravures delà Biblio- 
thèque impériale, peintures persanes, 0-d, 04, reuille 30. 
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en 1119 de Jésus^^hrisl, et mourut vers 1230, âgé de plus de cent 
dix ans, massacré par les soldats mogols de Genguiz Khftn. Il exerça 
d’abord la profession de parfumeur, ainsi que l’indique son sobriquet. 
Un jour que notre poëte était dans sa boutique, il passe un derviche 
qui s’arrête tout à coup, jette un regard sur les marchandises qui étaient 
étalées, puis pousse un profond soupir. Atlar, étonné, le prie de conti- 
nuer sa route. « Tu as raison , lui répond l’inconnu, le voyage de l’éter- 
nité est facile pour moi. Je ne suis pas embarrassé dans ma marche , 
car je n’ai au monde que mon froc. Il n’en est malheureusement pas 
ainsi de toi, qui possèdes tant de précieuses marchandises. Songe donc 
à te préparer à ce voyage, k 

Ce discours, disent les biographes originaux, fit une vive impression 
sur l’esprit d’Attar; il abandonna son commerce et le monde pour se 
consacrer exclusivement au service de Dieu. Pendant plusieurs années, 
il se livra aux exercices de la mortification et à la pratique de la piété. 
Il fit ensuite le pèlerinage de la Mecque et fréquenta beaucoup de pieux 
personnages. Ce fut ainsi qu’il recueillit la grande quantité d’anecdotes 
dont il a enrichi ses ouvrages, et qui fournissent de précieuses données 
à la biographie musulmane. 

Dans sa vieillesse il reçut à Nischapnr la visite de Jalàl uddin Rùmî, 
auteur do célèbre Masnawi, et il lui donna son /Isrdr nâma » Livre des 
secrets n . Ce fut , dit-on , la lecture de ce livre qui inspira à Rûmi le 
goût du spiritualisme '. 

Atlar n’a écrit en prose qu’une vie des saints musulmans, intitulée 
Tazkirat ulauliya (Mémorial des amis de Dieu). Ses autres ouvrages sont 
en vers, et forment un total de cent mille vers; mais je n’en parlerai pas 
ici , et je traiterai seulement du AfarUic uttaïr, qu’il écrivit vers 1175 , 
et qui jouit d’une immense réputation en Orient *. Dans le tableau ana- 
lytique que je vais en donner, je comparerai quelquefois le sacré au 
profane , non pas que je veuille l’assimiler en rien ni faire un mélange 
impie, mais parce qu’il est consolant pour le chrétien sincère de voir la 
vérité se réfléchir sur l’erreur et témoigner des anciennes traditions 
divines, étouffées par les doctrines humaines. A défaut du soleil de la 
révélation qui éclaire notre intelligence, nous trouvons ici, au milieu 
des ténèbres de la nuit musulmane , quelques vers luisants dont la 
lumière phospborique nous rappelle l’éclat resplendissant de la vérité. 

^ Je lire ce rennei^cmeni de F«ïi, traducteur hiodoiutAiii du Pond n/îma. 

^ Le Afantic n*ett pas enUèrement ioeonoii en Europe. Feu S. de Stcf en a traduit quelques 
morceaux dans le tome XII des Xoticet des àfst. et dans les notes du Pend nameh du m£me 
Altar, et M. de Hanuner en a donné un aperçu sommaire dans son Getekickte der Schôntn 
RedekûnsU Pertiens, 


Digilized by Google 



8 


LK LAXGAfiE DES OISEAIX. 


Près d’un siècle après la publicalion du Mantic, il paraissait en Syrie 
un ouvrage arabe qui jouit aussi dans l’Orient musulman d’une grande 
réputation, et qui a quelques traits de ressemblance avec celui d’i\ttar. 
C’est celui de Xlucaddéci , auquel j’ai donné le titre français de •• les 
Oiseaux et les Fleurs », et qui est lui-mérac une imitation d’un livre 
arabe plus ancien, intitulé kdz uhrasiuina le Réveil du dormeur», 
lequel fut composé à peu près dans le même temps que le Mantic par 
Abu’Ifaraj Aljuzi. Sous quelques rapports, l’auteur de ce dernier ou- 
vrage a pu en emprunter l’idée au Tuhfat ikhwàn ussa/an Cadeau des 
frères de la pureté », ouvrage célèbre qu’on a attribué à Attar, mais 
auquel Haji Khalfa donne pour auteur Majriti, de Cordoue, mort en 
1004 '. 

Les allégories morales de Mucaddéci parurent en Syrie vers l’époque 
où le Roman de la Rose fut écrit en France. Ce dernier ouvrage , qui a 
joui d’une grande popularité dans le moyen âge, a quelque analogie avec 
les Oiseaux et les Fleurs , et surtout avec le Mantic. En effet , ce roman 
est généralement considéré, avec juste raison, comme mystique, et la 
rose mystérieuse proposée à la conquête de l’homme, c’est Dieu lui- 
même. L’objection qu’on a tirée des images licencieuses ci des expres- 
sions libres qu’on y trouve pour rejeter l’idée d’un but religieux ne me 
parait pas fondée ; car tel était le mauvais goût du siècle. En Orient, on 
trouve plus que partout ailleurs ce mélange extraordinaire. On y trouve 
même la mention fréquente de l’amour antiphysique ; elle salit les poé- 
sies mystiques de Saadi , de Hafîz et d’autres célèbres écrivains. Attar 
lui-même a cédé quelquefois à ce déplorable relâchement des mœurs 
chez les musulmans , dans ses expressions et dans ses tableaux. On y 
trouve du reste, comme chez tous les poètes so6s, un étrange amalgame 
de l’amour spirituel et de l’amour charnel. Au surplus, ce singulier 
mélange n’est pas particulier à l’Orient musulman. L’éminent érudit 
M. V. Leclerc ’ a dit à ce sujet : u Les annales de cette poésie qui invoque 
sous le nom d’une femme la Divinité elle-même, dont cette femme est le 
symbole ou idéal ou visible, s’ouvrent pour l’Europe par un grand nom 
philosophique, celui de Platon. C’est Platon qui a dit que Dieu est la 

1 On trouve dam lo riche bibliothèque de M. le comIe Charles de l'Escalopicr uii curieux 
ouvrage du même genre, mais sur les oiseoux seulement. Il est intitulé : La V€riu enseignée 
par les oiseaux, parle R. P. AUrd le Roy. Liège, 1653, p. iu>8“. Qiiclqurs>ua$ de nos oiseaux 
y sont mentionnés : le rossignol, symbole de la musique; le paou, de l'orgueil; la colombe, 
de la sincérité; le perroquet, du babil. 

On trouve dans la même bibliothèque XOmühologia moralis, per disenrsus prtrdicahiles , 
OHCtore Hueber, Mouachii, 1678, in-rolio. 

Dans un article qu'il a consacre ù l'examen de l'ouvrage de M. E. J. Delécliixc, iuiitulé : 
■ Dante Alighicri ou la Poésie amoureuse cl mystique, t l^nris, 18V8. 
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beauté unique d'où émane tout ce qui esl beau dans le inonde, le terme 
suprême où doit aspirer le cœur de l’bomme qui s’y élève par degrés, 

en contemplant d’abord le beau sensible L’amour des êtres créés est 

le symbole et le premier degré de l’amour de Dieu. » 

Il existe en bindoustani un roman qui ressemble en quelque chose au 
Roman de la Roue, et qui porte le même titre; c’est la Rose de Rata- 
trait On trouve précisément dans cet ouvrage un passage où est exposée 
poétiquement, en peu de mots, la doctrine des so6s musulmans. Voici 
ce passage ; 

O Dieu existait seul au commencement des siècles; il était concentré 
en lui-méme; le soleil de sa substance était resté caché derrière le voile 
du mystère; il se complaisait dans son amour; mais il éprouva le désir 
de se manifester au dehors; il voulut montrer sa beauté, faire connaître 
le vin de son amour et mettre en évidence le trésor caché de sa nature. 
A cet effet, il créa l’univers. Ce fut ainsi que l’unité de Dieu alla se 
réfléchir dans le miroir du néant 

» L’homme est la plus parfaite des créatures de Dieu ; il est l’image 
et la ressemblance du Créateur. Il est le roi de la nature, parce que lui 
seul dans le monde se connaît lui-méme , connaît ainsi le Créateur et 
possèdc^l’intelligence de la révélation. On peut comparer Dieu au soleil 
qui se réfléchit dans l’eau. Or, le reflet de )a lumière n’est que la lumière 
elle-même. C’est ainsi que des hommes religieux, enivrés de la coupe 
de la communion divine, se sont écriés : Je suis Dieu. En effet, l’homme 
participe aux attributs divins, que dis-je? sa substance est celle de Dieu 
même. La seule différence, c’est qu’il n’est qu’un être casuel, tandis 
que Dieu seul est l’être necessaire. » 

Je vais résumer actuellement la doctrine des sofis en un petit nombre 
d’articles qui seront occasionnellement développés plus loin. Voici ce 
symbole du panthéisme islamique : 

1° Dieu seul existe ; il est dans tout et tout est lui-même’. 

< J’cQ ai donné U Iradudion abri'jjée dans le Journal asiatique en 1835; cl plus complète 
dans la Rerue de l'Orient, 1858-59. 

^ Saint Paul a dit (Hébr., xt, 3) : « C’est par la foi que nous comprenons comment le monde 
a pu être formé par la parole do Dieu, on sorte que ce qui était invisible soit devenu visible. > 
L’idée des sofu que le monde est le reflet dx> la Divinité » Tombre du soleil, se trouve exprimée 
de même dans h^kart, Mystique du moyen âye , cité par M. J. Sondox dans la Reçue chrétienne , 
numéro d’aoùl 1859. Le cbrlstianisiiic trop formaliste du mojen i>^c avait fait naître chez les ûmes 
généreuses ces idées mystiques qui déijéiièrent facilement en panthéisme. Jean de Parme, général 
des Franciscains, auteur du livre célèbreàutitulé : • L’Évangile étemel, • et même l’auteur encore 
inconnu de « l’Imitation > proclament que se perdre en Dieu c’est le but auquel ou doit tendre. 

3 Pope s’exprime d'une manière analogue dans ces vers {Kssay on man) : 

• Usrnu iu Ih* ibb . rcfraskei in lhe brrn» , 

• (îloBi iii Ibe «Ur«, snd btauont ia lhe Iith. • 
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2° Tous les élrcs visibles et invisibles en sont une émanation ' ; «divin» 
particula auræ » , et n’en sont réellement pas distincts La création est 
une sorte de jeu ou de passe-temps de la Divinité : « Ludens in orbe 
terrarum. n Prov. viii, 31. 

3* Le paradis et l’enfer, tous les dogmes enfin des religions positives, 
ne sont que des allégories dont le sofi seul connaît l’esprit. 

4” Ainsi les religions sont indifférentes *. Elles servent cependant de 
moyen pour arriver à la réalité. Quelques-unes sont plus avantageuses 
que les autres pour atteindre ce but , entre autres la religion musulmane, 
dont la doctrine des sofis est la philosophie. 

5* Il n’existe réellement pas de différence entre le bien et le mal, 
puisque tout se réduit à l’unité, et qu’ainsi Dieu est en réalité l’auteur 
des actions de l’homme. 

6* C’est Dieu qui détermine la volonté de l’homme, et, ainsi, ce der- 
nier n’est pas libre dans ses actions. 

7° L’âme est préexistante au corps et y est renfermée comme dans une 
cage ou dans une prison *. La mort doit donc être l’objet des vœux du 
sofi; car c’est alors qu’il rentre dans le sein de la Divinité dont il émane, 
et qu’il obtient ce que les bouddhistes nomment le nirwana, c’est-à-dire 
l’anéantissement en Dieu. 

8° C’est par la métempsycose que les âmes qui n’ont pas rempli leur 
destination ici-bas sont purifiées et deviennent dignes d’étre réunies à 
Dieu. 

9* La principale occupation du sofi doit être de méditer sur l’unité et 
de s’avancer progressivement par les divers degrés de la perfection spi- 
rituelle, afin de mourir en Dieu *, et d’atteindre dès ce monde à l’uni- 
fication avec Dieu. 

10* Sans la grâce de Dieu , ce que les sofis nomment faiz, on ne peut 
de soi-même parvenir à cette union spirituelle ; mais les sofis admettent 

^ Le sfBtènie d’croiaition semble fondé sur ce texte du Coran, i, 151 : c \ous sommes de 
Dieu et nous retournons à loi. • 

^ L*homme est le reflet du Créateur, comme il a été dit plus haut. Atiar dit dans le MarUic, 
que Dieu est le soleil et lui l'ombre. Feuerbach, élé\c de Hegel, a soutenu l’impie thèse in- 
verse : t Dieu, a-t-il dit, c'est l'homme reproduit dans un merveilleux mirage. C’est le reflet de 
l'ombre grandiose du genfe humain, c'est l'image de Xarcissc dans la fontaine, i 

* Voici la traduction d'un vers du célèbre sofî JalAl uddin RAmt qu’on cite à ce sujet : i En 
quelque lieu que nous mettions le pied, nous sommes toujours, Soigneur, dans ton ressort. 
Dans quelque coin que nous nous retranchions, nous sommes toujours chei toi. Peut-être, 
disinnt-uouB, il y a quelque chemin qui mène ailleurs; mais quelque chemin que nous ayons 
pris, il nous a toujours conduits vers toi. • C'est dans un autre sens que David a dit à peu près 
la même chose dans le ps. cxviii, v. 8 et suit . 

* t L'âme, d’après un dicton populaire, est un prisonnier, qui en s'échappant tue son geôlier, t 

A tn poêle musulman de l’Inde a dit : • Pour celui qui est mort (en l^cu), le nom même de 

l'eiistence est une sorte de déshonneur, t 


Digitized by Google 


LE LANGAGE DES OISEAUX. 11 

la grâce suffisante , car ils disent que Dieu ne refuse pas son secours à 
celui qui l'attire par ses fervents désirs. 

Les funestes doctrines dont je viens de donner le symbole n’ont pas été, 
on le sait , sans partisans dans l’Europe chrétienne. Noos avons entre 
autres nos sofis dans les adamites qui enseignaient que l’âme humaine 
était une émanation de la Divinité emprisonnée dans les organes corporels ; 
qu’il fallait donc chercher à l’en affranchir ; que tous les actes du corps 
étaient indifférents en eux-mémes et ne portaient aucune atteinte à 
l’âme. 

Sans aller aussi loin, plusieurs chrétiens célèbres ont émis des opi- 
nions tout à fait panthéistes. Ainsi, dans le septième siècle, Maxime le 
Confesseur, sans s’écarter ouvertement des dogmes de l’Eglise, supposait 
Dieu en tout et considérait son essence comme la vie de tous les êtres. 
Ainsi encore , Cabasilas voulait dégager l’âme de tout le poids dont la 
nature enveloppe nos facultés, pour arriver à la fusion absolue avec l’im 
ineffable, préparée par la contemplation. Pour tous ces mystiques, l’uni- 
fication avec le premier principe et l’absorption complète de l’être sont 
le dernier terme de l’épuration de l’âme. L’Eglise latine a eu aussi son 
panthéisme spiritualiste comme l’Eglise d’Orient, mais il y a entre les 
deux Eglises une différence que le savant helléniste M. Hase a signalée 
dans le Journal des Savants '. 

Au surplus, il ne faut pas toujours prendre à la lettre les expressions 
impies des écrivains mystiques de l’Orient musulman. Attar, par exemple, 
dans l’épilogue do Mantic, dit qu’il n’est ni musulman ni infidèle; et, 
quelques lignes plus bas, il demande à Dieu de le conserver dans l’isla- 
misme. Le panthéisme des écrivains musulmans est quelquefois plus 
apparent que réel. On doit les juger par l’ensemble de leurs idées et 
non par des phrases isolées’. Quoi qu’il en soit, malgré leurs théories 
insensées, les sofis suivent souvent avec fidélité dans la pratique les 
devoirs extérieurs de la religion : Inlus ut libet , Jbris ut morts est. 

Avant d’aborder l’analyse détaillée du Mantic uttaïr, et de mettre par 
là en lumière les doctrines philosophiques des sofis, je dois indiquer en 
quelques mots le sujet allégorique du poëme. 

1 Hérétiques des premiers siècles de rÊglise. — ^ Article sur Touvrege de Oass, intitulé : 
Die Mystik des KitoUsüs CabatUas, cahier de oosembre 1849. 

3 C'est ainsi qu'en lisant, sans le contexte, certains passages de Ximitatinn, et en ignorant 
qu'ils sont lires de ce livre admirable, on pourrait croire que son pieox auteur est panthéiste. 
On lit, par exemple, au ch. iii , v. 1 du livre : t Cui omnia unum suni, et qui omnia ad unuro 
trahit, et omnia in uno videt, is potest stabilis corde esse et in Deo pacificus permanere. O ve- 
ritas {ulkaec, comme le disent les musulmans) Deux! fac me unum tecum in carilatc perpétua, t 
El ch. IV, V. 5 du livre m : t Dilata me in amore, ut discam înteriore cordis ore doguslare, 
quant suave sit amarc, et in ainorc tiquefieri et nalarc. t 
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Les oiseaux vivaient en rc|)iibliquc , mais ils sentirent la néeessité 
d’avoir un roi. Un pays sans roi, dit un proverbe indien, esl commf une 
nuit privée de la clarté de la lune et une femme vertueuse sans mari 
La huppe, que les traditions rabbiniques et musulmanes donnent pour 
^uidc à Salomon dans son voyage à Saba, et qui, ayant ainsi connu 
ramilièrement le grand roi d’israel, était plus que tout autre oiseau 
capable d’apprécier les qualités que doit avoir un bon roi, la huppe, 
dis-je, propose aux oiseaux pour souverain Simory, oiseau extraordi- 
naire qui réside au Caucase et dont elle loue les admirables mérites. 

Les oiseaux agréent Simorg pour roi , mais ils sont effrayés par la 
longueur et le danger du voyage qu’il faut entreprendre pour aller le 
trouver. Les principaux d’entre eux exposent tour à tour leurs objections 
ou leurs excuses, mais la huppe les réfute toutes. Leurs raisons sont 
celles que donnent les mondains contre les préceptes de l’Kvangile. C’est 
le repas du père de famille que dédaignent les conviés. Quelques oiseaux 
spiritualistes n’élèvent aucune objection , et se contentent d’adresser à 
la huppe des demandes sur ce qu’ils ont à faire. 

Tous les oiseaux se décident enfin à partir, mais la plupart périssent 
en route de faim, de soif, de fatigue. Enfin, après bien des peines, et 
après avoir franchi sept vallées mystérieuses, ils arrivent au nombre 
de trente seulement auprès de Simorg. Or, ce mot signifie en persan 
trente oiseaux. Ainsi les oiseaux, qui représentent les hommes, se re- 
trouvent eux-mémes en Simorg, c’est-à-dire en Dieu. 

Telle est l’allégorie dont Attar s’est servi pour enseigner l’unité des 
êtres et l’existence de Dieu seul, représenté par l’oiseau mystérieux du 
Caucase. 

Le Mantic se divise en deux parties, ainsi qu’.Attar le dit lui-même 
dans son épilogue ; le Mantic uttaïr proprement dit, c’est-à-dire les 
Conférences préparatoires des oiseaux, et le Macàmàt ultuyûr, c’est- 
à-dire les Stations des Oiseaux, ou, comme Attar les appelle aussi, les 
Séances du chemin de la stupéfaction et le Diiran des poésies du vertige. 
En effet, dans plusieurs manuscrits, ces deux parties sont distinctes et 
forment meme quelquefois deux poèmes différents. Le Mantic %e compose 
d’une introduction, des deux parties dont je viens de parler, et d’un 
épilogue. Partout le récit est coupé, de temps en temps, par des anec- 
dotes ou des paraboles propres à faire ressortir les pensées de l’auteur 
et à mettre en relief ses doctrines. 

Actuellement, ou pourra, je pen.se, me suivre facilement, tant dans l’a- 
nalyse plus complète que je vais donner de l’ouvrage, que dans les nom- 

* P rem ragar, ch. u. 
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brcux uxlrails que je traduirai du persan en français aussi litlcralcment 
que notre goût le comporte , en m’aidant des traductions hindoustanic 
et turque qui en ont été faites. <• C’est une chose presque incroyable, dit 
le célèbre Arnauld d’Andilly que l’extrême. difficulté qu’il y a à faire 
des traductions aussi fidèles qu’élégantes et aussi élégantes que fidèles. 
Il est incomparablement plus aisé de bien écrire de soi~méme, dans la 
liberté tout entière que l’on a de s’exprimer, que de traduire, dans la 
contrainte où l’on se trouve pour rendre fidèlement et éloquemment, 
tout ensemble, les pensées de l’auteur. » 

Les musulmans commencent toujours leurs écrits par une invocation 
à Dieu suivie des louanges de Mahomet et des quatre premiers khalifes 
ou des imêms ‘, et quelquefois des uns et des autres. Attar n’a pas 
manqué de se conformer à cet usage, et il n’a pas employé moins de 
cinq cent quatre-vingt-douze vers à cette introduction. Les vers dont elle 
se compose sont souvent empreints d’une véritable éloquence, et on y 
trouve çà et là de belles pensées, mais quelquefois des images bizarres 
et singulières qui font l’admiration de l’Orient, mais que notre goût 
réprouve. De cette introduction, je ne traduirai pas les lieux communs 
qu’on trouve dans la plup.at des ouvrages musulmans, mais seulement 
ce qu’elle présente de neuf ou du moins de peu connu, et tout ce qui 
tend à faire apprécier l’esprit des doctrines de l’auteur. 

U Louange, dit Attar en commençant, au pur Créateur des âmes, qui 
a gratifié de l’âme et de la foi l’homme fait de poussière, qui a placé sur 
les eaux son trône, et qui a mis dans les airs des créatures terrestres. « 
On voit que l’auteur du Mantic passe tout de suite a la création des 
oiseaux, qui sont les héros de son livre. La pensée qui précède est 
biblique , c’est le spiritus Domiiii ferehatur super aquas de la Genèse ’. 

II a donné aux cieux , continue .Attar , la domination , et à la terre , la 
dépendance. Aux deux, il a imprimé un mouvement perpétuel; a la 
terre un uniforme repos. Il a étendu le firmament au-dessus de la terre 
comme une tente sans pieux. En six jours , il a créé les sept planètes , et 
nu moyen de deux lettres il a créé les neuf coupoles des cieux. « 

Nous trouvons ici deux jeux de mots qu’il faut expliquer : les sept pla- 
nètes font allusion aux sept jours de la semaine, dont six seulement 
furent employés à la création. Quant aux deux lettres dont parle .Attar, 
ce sont celles qui forment le mot hun « sois », formé de deux lettres 
seulement en arabe, et cité dans un célèbre passage du Coran (ii, 111), 
qui représente le dixit et facta sant de la Bible *. 

‘ L(*Ure« (!' Arnaud d’Andillf à l'abbc de Rance. — ^ Seton qu'ils sont sunnites un sefaiites. 
— ^ 6>«., 1,2. — * Ps. xx-ui, Ü. 
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U Dieu a donné à la fourmi une taille aussi fine qu’un cheveu ; il l’a 
mise en rapport avec Salomon Il loi a départi on beau vêtement digne 
des Abbacides, robe de brocart que le paon lui envie, et qu’on n’a pas 
eu la peine de tisser.... i> 

« Dans l’hiver il répand la neige argentée; dans l’automne, J’or des 
feuilles jaunies... A l’idée de Dieu, l’esprit se déconcerte, l’âme s’affaisse. 
A cause de Dieu, le ciel tourne, la terre chancelle. Depuis le dos du pois- 
ion jusqu’à la lune, chaque atome atteste son existence. La terre infé- 
rieure, le ciel élevé, lui rendent l’un et l’autre témoignage, n 

Il est souvent fait allusion dans les poésies musulmanes à cette idée de 
la cosmogonie persane que le monde repose sur le dos d’un poisson. Or 
poisson se dit mà/ii en persan , et lune, mâh. De là les jeux de mots per- 
pétuels sur le poisson et la lune; sur l’empire, par exemple , du Roi des 
rois, qui s’étend de la lune au poisson. On trouvera plus loin d’autres 
allusions à cette idée. 

U Dieu produit le vent, la terre, le feu, le sang. C’est par ces choses 
qu’il annonce son secret *. Il pétrit de la terre , et après quarante jours il 
y mit l’âme : lorsque l’âme entra dans le corps, elle le vivifia. Dieu lui 
donna l’intelligence, pour qu’elle eût le discernement des choses; il lui 
donna la science pour qu’elle pût les apprécier. Quand l’homme eut ces 
facultés, il confessa son impuissance, et, submergé dans l’étonnement, 
il lâcha d’agir. 

n Amis ou ennemis, tous courbent la tête sous le joug de Dieu : c’est 
sa sagesse qui l’impose, c’est elle qui veille sur tous. 

« Au commencement des siècles. Dieu a employé les montagnes comme 
des clous ' pour fixer la terre, et il a lavé avec l’eau de l’Océan la face du 
globe. Il a placé la (erre sur le dos d’un taureau. Or le taureau est sur 
le poisson, et le poisson est en l’air. Mais sur quoi repose le poisson? sur 
rien. Mais rien n’est rien ; et tout cela n’est rien. » 

On le voit, dès le début de son poëme, Attar nous fait connaître son 
système ou plutôt celui des soGs. Tout ee qui est visible, c’est le néant; 
la réalité gtt dans le monde invisible. C’est là que nous devons chercher 
Dieu, le seul être réel, l’océan où les gouttes de l’existence vont se 
perdre. L’auteur revient cent fois sur la même idée dans le courant de 

1 Ceci fail allusioD À une lègcfiJe cilée surate xxvil. s . 19. Celte surate porte le litre de cka- 
pitre de In fourmit par<!<* que U mention de It légende dont ti l'tgit est re qu'il y t de plu» 
Rtillanl dan» ce chapitre. D'après cette légende, le» fourmi» que l'armée de Salomon foulait aui 
pieds B*en plaignirent à ce prince par Torganc de leur chef. 

2 Young a dit (Xuit vii«) : 

PârU, liks lidf'SrnlrMCi . coofoaaè : the «bote 
Cnre|i lk« leoBC, »d<( God b «sdmlaod. 

3 Conf. Coran f lixviii, 7. 
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son poëme; cent fois il proclame l’unité des êtres. C’est qu’en effet les 
principes des sofis se réduisent proprement à ce dogme unique. 

Mais continuons à écouter Attar : u Admire l’œuvre de ce Roi (Dieu), 
quoiqu’il ne la considère lui-méme que comme un pur néant. En effet, 
bien que son essence seule existe, il n’y a rien en réalité, si ce n’est 
elle. Le tréne de ce Roi est sur l’eau, et le monde est en l’air; mais 
laisse là l’eau et l’air, car tout est Dieu. Le ciel et la terre ne sont qu’un 
talisman qui voile la Divinité; sans elle ils ne sont qu’un vain nom. Sache 
donc que le monde visible et le monde invisible, c’est Dieu même. 11 n’y 
a que lui, et ce qui est, c’est lui. Mais, bêlas I personne ne peut le voir; 
les yeux sont aveugles, bien que le monde soit éclairé par un soleil 
brillant. 

K O toi , qu’on n’aperçoit pas quoique tu te fasses connaître I tout le 
monde, c’est toi, et rien autre que toi n’est manifeste. L’âme est cachée 
dans le corps et tu es caché dans l’âme. O obscurité d’obscurité, d âme 
de l’âme I tu es plus que tout et avant tout. Tout se voit en toi, et on te 
voit en toutes choses. 

« Ni l’esprit ni la raison ne comprennent ton essence , et personne ne 

connaît tes attributs ' Les prophètes eux-mêmes viennent s’abîmer 

dans la poussière de ton chemin. Quoique l’esprit existe par toi, trou- 
vera-t-il cependant jamais la roule de ton existence? 

n O loi qui es dans l’intérieur et dans l’extérieur de l’âme I tu es et tu 
n’es pas ce que Je dis. A ta cour, la raison a le vertige; elle perd le fil 
qui doit la diriger dans ta voie. J’aperçois clairement l’univers en toi, et 
cependant Je ne te découvre pas dans le monde. Tous les êtres sont mar- 
qués de ton empreinte ; mais toi-même tu n’as visiblement aucune em- 
preinte; lu t'es réservé le secret de ton existence. Quelque quantité 
d’yeux* qu’ait ouverts le Grmament, il n’a pu apercevoir uu grain de la 
poutsière du sentier qui conduit à toi. La terre non plus n’a pas vu cette 
pouttière, bien que de douleur elle ait couvert sa tête de poussière, » 

Ce dernier Jeu de mots, que J’ai cru devoir reproduire, commence une 
série d’allégories d’aussi mauvais goût. Je les laisse pour continuer à faire 
connaître ce qui , dans l’invocation , me parait offrir de l’intérêt. 

Nous allons voir Attar reconnaître virtuellement la nécessité de la ré- 
vélation, et c’est ce Irait qui caractérise le panthéisme de l’école musul- 
mane. Mais les sofis ramènent tout à leur idée favorite. Ils ne voient dans 
la révélation que la manifestation de leur croyance, et ils pensent que la 
Bible et le Coran ont été seulement écrits pour l’homme qui se contente 

1 On pcot dire k cc propus lire saint Augustin (srmi. Cxtrti« 5) : 4 Quid mirum si Deum non 
comprehendis? Si cnini coniprcbcodit non Deui. • * Allusion lux étoiles. 
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de rapparciicc des choses, qui s’occupe de l’extérieur, pour le zdhir 
paras!, comme ils le nomment, et non pour le soG qui sonde le fond 
des choses. Keoutons Attar ; 

U Tu dois connaitre Dieu par lui-niéme et non par toi. C’est lui qui 
ouvre le chemin qui conduit à lui, et non la raison humaine. Sa descrip- 
tion n’est pas à la portée des rhétoriciens. L’homme qui a de l’énergie 
et celui qui en est dépourvu sont également incapables de la tracer. La 
science ou l’ignorance sont ici une même chose ; car Dieu ne peut s’ex- 
pliquer ni se décrire... 

n Les êtres atomiques des deux mondes ne sont que le produit de tes 
conjectures; tout ce que tu sais, en dehors de Dieu, n’est que le résultat 
de tes propres conceptions. Quant à lui, il est parfait; mais comment 
l’ànic humaine parviendra-t-elle où il est? Il est mille fois au-dessus de 
l’èmc; il est bien au-dessus de tout ce que je peux dire... 

i> O toi’qui apprécies la vérité, ne cherebe pas d’analogie en ceci, car 
l’cxistcncc de l’Ktre sans pareil n’admet pas d’analogie. Sa gloire a jeté 
dans l’abattement l’esprit et la raison ; ils sont Tun et l’autre dans une 
indicible stupéfaction. Les prophètes et les envoyés célestes eux-mêmes 
n’ont pas compris la moindre parcelle du tout , et ils ont touché la terre 
de leurs fronts en disant ; x Nous ne t’avons pas connu comme tu dois 
!> l’être. i> 

» L’Océan agite scs flots pour proclamer l’essence divine; mais tu ne 
comprends pas, et lu restes dans l’irrésolution.... Ce qu’ou peut dire de 
Dieu n’est qu’emblématique et allégorique; or, aucune allégorie ni au- 
cune explication ne peuvent en donner une juste idée; personne ne lu 
connaît, et il ne s’est signalé réellement à personne. Anéantis-toi, telle est 
lu perfection, et voila tout; renonce à toi-même, c’est le gage de ton 
union avec Dieu, et voilà tout. Perds-toi en lui pour pénétrer ce mystère; 
toute autre chose est superflue '. Marche dans l’unité, et tiens-toi à l’écart 
de la dualité; n’aie qu’un cœur, un visage, une quibla. » 

Attar termine sa tirade panthéiste par une allusion mahométane et 
judaïque; car parla quihla il faut entendre, on le sait, l’endroit vers le- 
quel on SC tourne pour prier, c’est-à-dire Jérusalem pour les juifs, et la 
Mecque pour les musulmans. 

Continuons à écouter ce mélange hybride de révélation et de philo- 
sophie, de vérité et d’erreur. A présent Attar va agencer à sa manière les 
traditions bibliques, cnriebies par les rabbins et par les musulmans, avec 
les doctrines panthéistes. 

U O ignorant fils d'.Adam, tâche de participer à la science spirituelle 

* l)imil(c (ranitUoria et ((uirrc jrterna. {Imitation t )ir. iri, ch. f, 2.) 
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de ton père. Toutes les créatures que Dieu tira du néant à l’existence 
se prosternèrent pour l’adorer. Lorsque enfin il créa .Adam, il le fit sortir 
de derrière cent voiles, comme un échantillon de sa toute-puissance. Il 
lui dit: «O Adam, sois un océan de bonté; toutes les créatures m’a- 
» dorent, sois adoré à ton tour, n Le seul qui détourna son visage de 
cette adoration fut transformé d’ange en démon, il fut maudit et ne con- 
nut pas les secrets divins. » 

Il est dit aussi dans le psaume xcvi, 7 : u Adorez-le (Dieu), vous qui 
êtes ses anges, n Et suint Paul , par allusion à ce texte , dit de son côté 
(Héb. 1 , 6), en parlant de Notre-Seigneur Jésus-Cbrist : « Lorsqu’il (Dieu) 
a introduit son premier né dans le monde, il dit : « Que tous les auges 
» de Dieu l’adorent. » 

D’après la légende musulmane qui est mentionnée dans le Coran 
(vu, 171\ et qu’Attar rappelle plus explicitement dans un autre endroit. 
Dieu fit à toutes les Ames des hommes contenues dans Adam cette demande 
qu’.Attar nomme ailleurs Yaimant des amis de Dieu : » Ne suis-je pas votre 
Seigneur? » Oui, lui répondirent-elles; puis elles l’adorèrent. C’est 
ainsi, disent les musulmans, que l’homme qui se détourne du vrai culte 
de Dieu, c’est-à-dire de l’islamisme, est coupable, puisqu’il méconnait 
l'engagement qu’il prit alors. Les sofis ajoutent que l’homme a confessé 
par cet acte que Dieu est le maître absolu de la nature, qu’il existe né- 
cessairement, tandis que les créatures sont ou ne sont pas, puisqu’il les 
produit ou les fait disparaître à son gré. 

Une légende qui accompagne celle-ci, c’est celle de la déchéance de 
Satan : elle est empruntée à une ancienne tradition que les saints Pères 
nous ont fait connaître. Dieu, disent-ils, tira du néant les anges dès le 
premier jour de la création. Il confina Michel le soin du monde invisible 
et à Satan celui du monde visible. Après la création de l’homme. Dieu 
voulut que les anges adorassent dans Adam le Messie futur, Dieu et 
homme tout ensemble, leur rédempteur et celui de tout le genre humain. 
Tous le firent, excepté Satan et ceux qui le suivirent dans sa révolte. 
Michel leur livra alors le combat mystérieux dont il est question dans 
l’Apocalypse, et les mauvais anges furent précipités dans l’abîme éternel. 
Mahomet a rapporté cette légende dans le Coran (ii, 32); mais, selon lui, 
ce fut simplement l’homme que Dieu voulut faire adorer aux anges. .Attar 
donne dans le Manlic la raison de la désobéis’sance de Satan. « Ce der- 
nier, dit-il, se doutant bien qu’.Adam n’était pas fait seulement do terre, 
ne SC courba pas, afin de voir le secret que Dieu voulait cacher aux 
anges,» c’est-à-dire apparemment la transmission de son'soufllc divin. 

Cette scène est représentée dans un dessin qui se trouve dans un 
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manuscrit du poërae persan inlilulc : Majdlis uluschscliàc (les Réunions 
des amanls de Dieu). On y voit les anges prosternés autour d’Adam, et 
Satan en observation dans un angle, mordant ses doigts d’étonnement. 

U Pour former Adam , continue Attar, l’àme s’unit au corps comme 
la partie au tout. Jamais on ne lit un talisman plus merveilleux : cette 
union de l’àmc élevée et du corps abject offre un mélange de vile terre 
et de pur esprit. Par l’assemblage de ce qui est élevé et de ce qui est 
bas, l’homme est le plus étonnant des mystères ' Bien des gens con- 

naissent la surface de cet océan ; mais ils en ignorent la profondeur. Or 
il y a un trésor dans celte profondeur, et le monde visible est le talisman 
qui en défend l’approche; mais ce talisman se brisera enfin. Tu trouveras 
le trésor quand le talisman n’existera plus. L’âme se manifestera quand 
le corps sera mis à l’écart. Mais lu es toi-même un autre talisman , tu es 
pour ce mystère une autre substance. 

» Bien des hommes se sont noyés dans cet océan sans fond‘, et il n’a 
plus été question d’aucun d’eux. Dans cet immense océan, le monde est 
un atome et l’atome un monde. J’ai Joué ma vie, mon esprit, mon cœur, 
ma religion, pour comprendre la perfection d’un atome. 

» Ceux qui, avant nous, ont cherché péniblement à pénétrer ces mys- 
tères, n’ont obtenu pour résultat que le découragement et la stupéfaction. 

n Vois d’abord ce qui est arrivé à Adam ; vois combien d’années il a 
passées dans le deuil occupé de ces pensées. Contemple le déluge de Noé 
et tout ce que ce patriarche souffrit pendant mille ans de la part des 
impies. Vois .Abraham qui était plein d’amour pour Dieu. Il souffre des 
tortures et il est Jeté dans le feu Vois l’infortuné Ismaël* sacrifié dans 
le sentier de l’amour divin. Tourne-toi vers Jacob, qui devint aveugle à 
force de pleurer Joseph. Regarde ce dernier, admirable dans sa puissance 
comme dans l’esclavage , dans le puits comme dans la prison. Regarde 
le malheureux Job étendu sur le seuil de sa porte , en proie aux vers et 
aux loups. Vois Jonas qui , égaré dans sa route, alla de la lune {md/i) 
OH les vagues l'avaient porté , dans le ventre d’un poisson {mdlii), où il 
séjourna quelque temps. Admire Moïse dès sa naissance. Un coffre lui 
servit de berceau, et Pharaon l’éleva. Vois David qui s’occupait à faire 

* Young a dit (Xuil i«) : 

i Hew peor, ko* ricb , how abjort , ko* aojvsl , 

• lloK complicatc , hw «oadarfol ii man ! • 

3 CV^l en cfTct lo cas de dire avec saint Paul (Rnm. xii , r*)) : « .Von plus saporc quam oporlel 
Mpcrc, sed sapcrc ad sobriclalcm. > Kt avec \' Kcclètiaste (i, 18) ; x Qui addit scienliam, oddit 
cl loborcm. • 

^ .'illusion i une lrj]ondc orientale coniiiic. 

* Allusion au sacriticc d'Abr.iliarn , dont la lictimc, selon 1rs musulmans , riait Isinarl rt 
nou Isoac. 
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des cuirasses, cl qui par les soupirs de son cœur rendait le fer mou 
comme de la cire. Vois le roi Salomon de l’empire duquel un dire s'em- 
para V'ois Zacharie, si ardent dans l’amour de Dieu qu’il ne fit entendre 
aucune plainte quand on lui scia le cou. Vois Jean-Baptiste dont la tète 
tranchée fut mise dans un plat; contemple Christ’ au pied du gibet lors- 
qu’il s’échappa à plusieurs reprises des mains des Juifs. Vois enfin ce 
que le chef des prophètes (Mahomet) a souffert d’injures et de tourments 
de la part des impies. » 

Respirons un instant après cette longue citation, qui certes n’est pas 
dépourvue d’intérêt. Il me parait inutile de donner des éclaircissements 
particuliers sur plusieurs indications erronées de l’auteur. Elles itiennent, 
ainsi que je l’ai déjà fait observer, à des légendes rabbiniques adoptées 
par les musulmans. Quant à ce que ('auteur dit en dernier lieu de 
Jésus-Christ, c’est conforme à la doctrine musulmane; car on lit dans le 
Coran que Jésus-Christ ne fut pas crucifié ; mais qu'il s’échappa des 
mains des Juifs , qui crucifièrent un individu qui lui ressemblait en 
croyant le crucifier lui-même”. En effet, si Mahomet eût considéré 
Jésus-Christ comme fils de Dieu et sauveur du genre humain ”, s’il avait 
cru à la rédemption, il aurait prêché l’Evangile, la bonne nouvelle du 
salut par la foi aux mérites du Sauveur, et non une doctrine qui faisait 
reculer, ainsi que je l’ai déjà dit, le christianisme jusqu’au judaïsme, et 
lui ôtait son véritable caractère si noble et si consolant à la fois. Il lui a 
donc fallu, en admettant Jésus-Christ comme un prophète éminent, 
comme le l'erhe et Y Kspt'il de Dieu, nier sa mort sur la croix, afin d’ôter 
tout motif de croire à son sacrifice expiatoire pour le genre humain. Ici 
encore, Mahomet n’a pas été inventeur; il a suivi l’opinion des Valenti- 
niens, qui croyaient qu’un homme de l’apparence du Sauveur lui avait 
été substitué dans la Passion, tandis que lui-même avait été enlevé dans 
le ciel *. Les manichéens pensaient aussi que Jésus-Christ n’était mort et 

' Les musulinam croient qu’im ^énic n'empara de l'anneau mnqiqne de Salomon, anneau 
auquel ce roi devait son poinnir extraordinaire, et qu*ii ic garda pendant qiiaranle jours, 
pendant tesqiieU il se lit passer pour Salomon. 

^ Christ e.st synonyme de Messie et signifie oint : mais Christ est atis.si le nom propre du 
Sauveur oussi bien que Jésus, quoiqu'il soit employé en grec avec l'article, conformément aux 
Usages delà langue. C'est ainsi qu'on dit ad libitum le Christ et Christ oU Jésus-Christ. 

5 Voyez Corn;i. iv, 156, 157. 

^ Tous les cfTorU de Mahomet ont tendu à renverser le dogme fondamental du christianisme , 
la diviiiiic du Sauveur. Il est facile de s’en convaiucre par la lecture la plus superficielle du Coran. 

^ Je ne parle pas de l'Kiangile apocryphe de saint Barnabé, où il est dit que Dieu permit 
que Judas eftt l'apparence du î^uveurel comme tel fût crucifié i sa place. Cet Lvtngile ii est 
connu que par une Iradiiction italienne du quinzième siècle, et comme on n'a pas I original, on 
peut penser qu’il n'a jamais existé. Dans tous Ica ca.s, il serait de fabrique rabbinico-musid- 
riianc. Voyez, à ce sujet, t'abricius, Codicis ajneryphi Aori Tesiamenti pars tci'tm, p. 577. 

i. 
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ressuscité qu'en upparence. Remarquons encore, en passant, que Maho- 
met a puisé scs erreurs chez les hérésiarques des premiers siècles et 
dans les livres apocryphes de l’Ancien et du Nouveau Testament. 

Continuons la lecture de l'invocation du Maulic : 

«Tu n’es pas accessible à la science, et cependant tu n’es pas mani- 
feste à tout le monde. L’avantage ou le dommage ne t'atteignent pas. Tu 
n’as retiré aucun avantage par Moïse, et tu n’as éprouvé aucun dom- 
mage par Pharaon. O Dieu! qui est intini comme toi? qui est, comme 
toi, sans limites et sans bornes?.... O toi qui es resté caché sous un 
voile, retire à la fin ce voile, pour que mon âme ne se consume pas à ta 

recherche Je suis demeuré dans l’océan du monde , entouré par le 

firmament.... Ahl retire ton serviteur de cette mer qui bii est étrangère; 

tu m’y as précipité toi-méme, rctire-m’en Les hommes te craignent, 

mais pour moi je me crains moi -même; car le bien vient de toi et le mal 
de moi. U 

Cette dernière pensée est tout à fait chrétienne, mais elle se trouve 
dans le Coran, car il y a textuellement : « Le bien qui t’arrive vient de 
Dieu et le mal vient de toi-méme'. » On aime à la voir exprimée par 
un sofi dont la doctrine enseigne l'indifférence du bien et du mal en l’at- 
tribuant à Dieu lui-même. 

« O mon Créateur, depuis que je suis entré dans ta voie j’ai mangé 
ton pain sur ta table. Lorsque quelqu’un mange le pain d'un autre il 
en est reconnaissant. N’aurais-jc donc pas de gratitude envers toi, qui 
possèdes des millions d’océans de bonté et dont le pain m’a nourri si 
copieusement I... En proportion des péchés innombrables que j'ai 
commis, par une négligence coupable, tu m’as gratifié de les abon- 
dantes miséricordes. O mon Roi , tourne tes regards vers moi qui suis 
pauvre et indigent. Ne considère pas mes fautes passées. Pardonne-moi 
les fautes d’ignorance que j’ai faites, n 

Cette dernière prière rappelle eelle du Psalmiste : Igiiornniias meas 
ne mcminen's, Domine*. Mais voiei actuellement que pour s’excuser de 
scs fautes, .Atlar se jette dans la doctrine des priscillianistes cl des quié- 
tistes, c’est-à-dire dans celle de l’indilférence des actions, sous le pré- 
texte qu’elles sont faites par le corps sans la participation de l’âme. Or 
cette funeste doctrine fait Dieu l'auteur du mal comme du bien. Car le 
corps, selon les solis, n’étant, comme l’àme, qu'une émanation de la 
Divinité, en fait ainsi partie. Donc ce qu’il fait, c’est Dieu lui-mème 
qui le fait. Le poêle va le dire d’ailleurs lui-même en propres termes. 
Ecoulons-le ; 

• Sur. U', vcr»ct8I. — Pu. xxiv, 7. 
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U O mon Créaleur, le bien ou le mal que j’ai fait , je l’ai fait aven 
mon corps. Pardonne mes faiblesses, efface mes fautes. Je suis entraîné 
par mes penchants et jeté par toi-même dans l’incertitude. Ainsi le bien 
ou le mal que je fais dérivent de toi. Sans toi je ne suis qu’une petite 
partie du tout : mais je deviendrai le tout, si tu daignes me regarder. » 

Après avoir parlé d’une manière aussi hétérodoxe, .Attar parait en 
éprouver du regret , et il s’écrie : 

U .Ah ! donne-moi la lumière islamique , anéantis en moi ma tyran- 
nique concupiscence. Je suis un atome perdu dans l’ombre; je n’ai pas 
le capital de l’existence. Je suis un mendiant auprès de ta majesté com- 
parable au soleil, et je lui demande un peu de ton éclat Lorsque 

ma vie me quitte, je n’ai que toi. Ali! sois à mon dernier soupir le 
compagnon de mon âme !... » 

La première partie de l’introduction du Mantir, c’est-à-dire l’invoca- 
tion à Dieu , se termine ici. Elle est suivie d’abord des louanges de 
Mahomet. Ecoutons un instant ces exagérations bien singulières dans la 
bouche d’Attar. Il préconise Mahomet et il sape en même temps les 
fondements de sa religion. On le dirait ici un zélé mahométan, si ses 
doctrines panthéistes ne perçaient rà et là dans ses vers. 

U Mustafa (l'é/u, c’est-à-dire Mahomet) est le trésor de la Gdélité, le 
seigneur du monde spirituel et du monde temporel, la pleine' lune et le 
centre de ces deux mondes, le soleil de la loi et l’océan de la certitude, 
la lumière de l’univers, /a miséricorde de Dieu pour les créatures'. 
L’âme des êtres les plus purs est la poussière de son âme , il est le libé- 
rateur de l’àme, et la création entière est sa poussière. Il est le seigneur 
des deux mondes et le roi de l’univers, le soleil de l’esprit et de la foi. 
Il est monté aux cieux^; il est le roi des créatures, l’ombre de Dieu, le 
représentant du soleil de l’essence divine.... Il est le plus grand et 
le premier des prophètes, celui qui dirige les purs et les saints, le 
guide de l’islamisme, le conducteur dans les droits sentiers, celui qui 
décide des choses obscures, l’imam de tous et de chacun en particu- 
lier.... Ce fut pour lui-même que Dieu créa cette âme immaculée et 

* Paroles du Coran , xi, 107. I.c mot que je rends par créatures alalamin. Il sij{nine pro- 
premenl, ainsi que l'a fait observer feu S. de Sacy dans un article du Journal As., en 1820, 
les différentes catégories des êtres. L'expression de siècle dans le passage de saint Paul (Héb., 
\, t)y per quemfecit et seculà, h, , le sens, et non celui de véritable monde, 

comme le croit le docteur aujourd'hui cardinal Wiseman, cinquième Discours. 

3 L'auteur veut parler du mirij ou ascension miraculeuse de Maliomct au ciel. {('onf. Coran, 
Lxx* surate.) Cette ascension fait le sujet d'un dessin qui orne un beau manuscrit du Mantic , 
dont je dois 1a communication à M. N. Blond , de Randall’s Park. Ce dessin représente Mahomet 
monté snr le Borac (cheval k figure de femme). Le faux prophète a le visage voilé et entouré 
d'une auréole. On voit à scs cétes des anges ailés qui lui oITreot des fruits. 
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pour elle qu’il créa le monde Ce ne fut qu’après que cette lumière 
(Mahomet) eut paru’ que le trône et le dais célestes, la tablette des 
décrets divins et le calant se montrèrent. Le monde fut une manifes- 
tation de cette lumière, ainsi que l’humanité en Adam. • 

On vient de voir Attar reconnaître, malgré son panthéisme, une véri- 
table création , telle que la Bible nous l’enseigne, et non l’émanation ou 
l’expansion qu’annonce la doctrine des sofis. Nous devons nous habituer 
à ces contradictions, à cet amalgame de vérité et d’erreur. 

Attar continue, dans les lignes suivantes, à parler comme un vrai 
mahométan. Il mentionne le dogme de l’intercession de Mahomet , dogme 
par lequel le Coran a voulu compenser celui de la rédemption. Les musul- 
mans SC servent à ce sujet des propres expressions des livres saints. Ils 
disent que Mahomet s’est chargé des péchés de sa nation, qu’il s’est fait 
victime de propitiation pour elle 

U Le jour de la résurrection, dit .Attar, ne sera pas à redouter pour la 
poignée de terre (la portion des créatures) dont Mahomet pourra dire à 
Dieu : U Ceci est mon peuple. » Cette parole sera toute-puissante. Dieu, 
en effet, à cause de ce flambeau de la direction, accordera à ce peuple 
la rédemption des peines de l'enfer... 

n Quelqu’un pourrait-il avoir, même en songe, une idée des préro- 
gatives du Prophète?... Dieu lui a ordonné d’inviter à V islamisme les 
grands et les petits; il l’a comblé de la plénitude de sa grâce... 

ji Mahomet est devenu par sa majesté et sa dignité l’objet des deux 
quiblas; et l'ombre de son corps (dont jamais un n’aperçut l’ombre) 
s’est étendue sur les deux horizons. Ce fut de Dieu qu’il reçut un livre 
excellent, et ce fut par lui qu’il conuut toute chose... .A cause de la 
considération que le Très-Haut a eue pour Mahomet, il l’a nommé dans 
le Pentatcuque et dans l’Évangile. » 

On sait déjà ce qu’il faut entendre par la quibla. L’auteur, en disant 
que Mahomet est l’objet des deux quiblas de Jérusalem et de la Mecque, 
veut indiquer la puissance de son intercession auprès de Dieu. Plus loin 
il parle de son tombeau, qui est devenu une troisième quibla par suite 
du respect qu’on lui porte. 

L’allusion qu’Attar fait à l’ombre de Mahomet tient à l’idée des musul- 
mans que le corps de Mahomet était glorieux et ne projetait pas d’ombre. 
J’ai donné en tête de mon Eucologe musulman les passages de l’.Ancien 


I II J ft ici iinc allusion à un liadis <|tic j‘ai en roccaston de mentionner dans les Attnturts 
de Kâmrtip et dans les OFAtrres de WaU. < Si ce n otait loi , je (c'est Dieu qui parle) n'aurais 
pas créé les sphère* céleste*. » — * A la lettre ; »Eul planté son étendard. * 

3 Conf. Kvang. de saint Jean, i, et ii« Kplt. de saint Jean, it, 2. 
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et du Nouveau Testament que les mahomélans appliquent à Mahomet et 
à sa mission. Le passage du Pentateuque où se trouve la prétendue men- 
tion de Mahomet est celui du Deutéronome, xxm, 18 ; u Je leur susci- 
terai du milieu de leurs frères un prophète semblable à toi ; je lui mettrai 
mes paroles dans la bouche, et il leur dira tout ce que je lui ordonnerai. « 
Dans ce passage, les musulmans entendent par l’expression leur» frères 
les frères des Israélites, c’est-à-dire les Ismaélites ou les Arabes. Mais il 
ne s’agit pas ici de ces derniers. L’expression leurs frères (les frères des 
Israélites) est usitée dans la Bible pour signifier les Israélites eux-mémes. 

Quant au passage de l'Évangile auquel il est fait allusion, c’est celui 
de l’Évangile de saint Jean, xiv, 20 : u Le consolateur, le Saint-Esprit 
que mon Père enverra en mon nom, vous enseignera toute chose, et 
vous fera ressouvenir de ce que je vous ai dit. » 

Or dans ce texte les mots tô rivcvpx to ôyiov ne sauraient s’appliquer à 
un homme, mais au Saint-Esprit seul ; et c’est en vain que les musul- 
mans ont eu recours à la subtilité de lire repixlvro;, loué, synonyme du 
nom de Mahomet {Muhammad ou plutôt Ahmad, comme on le nomme 
aussi), au lieu de nxpaxXxroi; , consolateur. Cette interpolation se trouve 
aussi dans le prétendu Évangile de saint Barnahé '. 

Écoutons encore quelque chose des louanges exagérées et hyperbo- 
liques qu’Attar donne à Mahomet : 

a Au milieu de ses deux épaules, aussi brillantes que le soleil, se 
voyait manifestement le cachet de la prophétie Il a été le guide des 
hommes dans le meilleur des pays , et le meilleur des hommes daus la 
meilleure des tribus. Par lui, la Caaba est devenue la maison de Dieu et 
un lieu de sûreté pour celui qui y entre. Gabriel a reçu de Mahomet le 
manteau de l’initiation , et c’est par là qu’il fut célèbre \ 

» Lorsque Dieu prend à part son ami (Mahomet) pour un colloque 
mystérieux , Gabriel n’y est pas admis ; car il se brûlerait les ailes. Quand 
le Simorg de l’essence divine se montre, Moïse devient aussi craintif que 
la bergeronnette \ Ce prophète alla cependant s’asseoir sur le tapis de 
cette majesté, mais après avoir reçu l’ordre de Dieu d’ôter sa chaus- 
sure Admirez la faveur de Dieu envers le noble serviteur de sa cour 
(.Mahomet). 11 en lit l’homme de sa voie, il le laissa arriver jusqu’à lui 
avec sa chaussure. Lorsque Moïse , fils d’Amram, fut témoin de la faveur 

1 Fabriciu», Codieù apocrypki Noti Testamenti pars terfia, p. 367. 

^ Lc 9 musulmans ernient que tous les prophètes ont eu ce sigoe visible de leur mission divine. 

^ On sait que ce fut i’onge Gabriel, que Mahomet poraît confondre avec l'esprit de Dieu ou 
le Saint'Ktprit, qui , d'après le Coran même • fut l'intermédiaire de Dieu aupri^ de Mahomet. 
Attar, par une hyperbole orientale et un cicès d'enthousiasme envers son prophète, semble 
supposer le contraire. — * Voyex plus loin le motif de ce rapprochement. 

^ Coof. Coran, xx, 12, et Exode, m, 5. 
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dont jouissait ce serviteur de Dieu, il dit : O Seigneur, admets-moi 
dans sa nation , fais que Je participe au banquet de son élévation ! Mais 
ce fut en vain que Moïse demanda cette faveur; elle ne fut accordée qu’à 
Jésus... Cependant Christ, qui a acquis une si grande célébrité, ne fut 
qu’une cpbélide du visage de Mahomet ; Dieu s’en servit pour faire 
connaiire le nom du prophète '. n 

Remarquons d’abord ici que les musulmans placent Jésus-Christ bien 
au-dessus de Moïse; mais, dans leur aveuglement, ils prétendent que 
le Sauveur était musulman, et que le but de sa mission n’était que dé 
prêcher par avance l’islamisme, que Mahomet, annoncé, selon eux , par 
lui, ainsi que nous venons de le voir, devait proclamer définitivement, 
en terminant la série des prophètes envoyés de Dieu aux hommes. 

Mais nous n’avons pas encore épuisé le chapitre de l'éloge de Mahomet. 
Voici quelques-unes des hyperboles qu’on y trouve et que je dois citer 
pour leur singularité. 

U Le soleil est le commensal de ton sourire; le nuage, de tes pleurs; 
les deux mondes sont la poussière de tes pieds. Tu te contentais de 
dormir sur un tapis de derviche, toi que rien ne peut contenir... Toute 
loi a été abrogée par la tienne. Ta loi et tes ordonnances sont pour l’é- 
ternité; ton nom est associé à celui de Dieu... Tu es à la fois avant et 
après le monde, tu es en même temps antérieur et postérieur. Personne 
ne parvient à ta poussière *, personne n’arrive à ta dignité. Dieu a dé- 
parti pour l’éternité l’empire des deux mondes à Mahomet, son envoyé. t> 

Enfin l’auteur adresse de véritables prières à Mahomet, et il lui de- 
mande son intercession avant de commencer le récit qui fait le sujet de 
son livre, si peu conforme cependant à l’orthodoxie musulmane. 

« O prophète de Dieu, dit Aftar, je suis découragé, je suis resté la 
main pleine de vent et la tète couverte de poussière. J’ai perdu ma vie 
par mes fautes ; mais je me repens ; implore de Dieu mon pardon. 
Quoique je craigne la sentence du Coran, u ne te livre pas à la confiance’» , 
cependant je lis aussi dans ce livre sacré les mots u ne désespère pas-’ ».. . 
U loi quoi es le médiateur de cette malheureuse poignée de terre, allume 
avec bienveillance la lampe de l’intercession, afin que, pareil au pa- 
pillon, je vienne agiter, au milieu de ton assemblée, mes ailes devant 
ton flambeau. 

» O essence élevée, ce que je désire, c’est que lu veuilles bien, dans 
la bonté , jeter un regard sur moi , et que par ce regard lu anéantisses 
pour toujours mon existence séparée. Purifie-moi de toutes les pensées 

< Allusion au leitc de saint Jean (L^jà cité. 

S C'es(«&>dirc : • ne t’atteint pos même de loin. i 3 xii, 11. — ^ xil, 87. 
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qui m'agiicnl et des vanités, ù essence pure! Ne noircis pas mon visage 
par le péché, aie égard à ce que je porte Ion nom » 

Je laisse la suite de cette prière, parce qu’elle est déjà connue par la 
traduction qu’en a donnée feu l’illustre de Sacy dans son Pend nâmeh 
(p. 188), et je néglige aussi les louanges des premiers khalifes : Ahu- 
bekr. Omar, Osman et Ali ; car Altar ne donne sur ces personnages aucun 
détail qui ne soit déjà connu. Je citerai cependant sur Ali un court pas- 
sage qui semblerait annoncer qu’Attar était schiile , tandis qu’il était 
sunnite, ainsi qu’on le verra plus loin. Ici en cflet, conformément an 
langage des admirateurs d’Ali, Altar lui donne le litre i'àme de Dieu, 
litre qui équivaut à celui à.' Esprit de Dieu qui est donué au Sauveur dans 
le Coran. Kcoulons Attar : 

U Comme Ali est le conGdent particulier des secrets de Dieu , on 
ne peut éprouver aucun doute sur sa science éminente. D’après une 
sentence de .Mahomet, Ali connaît Dieu comme il doit être connu ; que 
dis-je, il fait partie de l’essence divine. Si quelqu’un a été ressuscité 
par le souille de Jésus, Ali, par une parole, a restauré dans son étal 
premier une main qui avait été coupée »... 

Après ces chapitres accessoires à l’invocation , vient un dernier cha- 
pitre au sujet des discussions des schiites et des sunnites, c’est-à-dire 
des orthodoxes et des hétérodoxes musulmans, sur la question de savoir 
si les premiers khalifes ont été légitimes ou usurpateurs du pouvoir spi- 
rituel et temporel, et si Ali était le successeur légitime de Mahomet. Altar 
se prononce pour la première opinion et se montre zélé sunnite. Les avis 
qui terminent ce chapiire rappellent ceux que l’admirable auteur de 
l’Imitation donnait aux religieux de son temps sur les discussions qui 
avaient lieu entre eux au sujet du plus ou du moins de mérite des fon- 
dateurs de leurs ordres respectifs Laissons parler Altar : 

O Tu connais, ômon fils. Ali et Abubekr, et tu ignores Dieu, ton esprit, 
ton âme... Ne décide rien, raccourcis la langue, sois sans fanatisme, et 
occupe-toi de suivre la voie spirituelle. Mets devant tes yeux ce que les 
premiers khalifes ont fait; marche paisiblement et suis ton chemin. Place 
le pied dans la vérité, comme Abubekr; choisis Injustice, comme Omar. 
Comme Osman, agis avec douceur et modestie; et comme Ali, sois un 
océan de bonté et de science. Es-tu un homme de sincérité et de science 
comme AU? Non, tu es un homme de concupiscence, tu croupis dans 
l’infidélité. Détruis donc d’abord Ion âme infidèle, sois croyant, et lorsque 
lu auras fait périr celle âme concupiscente, aie confiance... 

< Ainftiqu’on Ta vu au commeDctment de ce Mémoire, Muhammad était le prénum d'Attar. 

^ Uv. iii, cbap. Lviii, V. S. 
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i> O Dieu ! ce fanatisme au sujet des premiers kluslifes n’est pas en 
moi ; mais préserve-m’en pour toujours. PuriBes-en mon âme ; fais qu’il 
ne souille pas le livre de mes actions ! n 

C’est ainsi que se terminent l’invocation du Manlic uttair et les pièces 
de vers qui s’y rattachent. 

.^Itar va s’occuper actuellement des personnages de son poëme, c’est- 
à-dire de ces oiseaux emblèmes de l’homme, olfrant comme lui un fu- 
neste mélange de vertus et de vices. 

Avant tout, il met en scène les principaux acteurs de son drame ; la 
huppe, la bergeronnette, la perruche, la perdrix, le faucon sauvage et 
le faucon privé, la caille, le rossignol, le paon, le faisan, la chauve-souris, 
la tourterelle, la colombe. Il les interpelle, il les engage à renoncera 
leur passion dominante et à s’occuper de la seule chose nécessaire '. 

Six de ces oiseaux figurent dans l’ouvrage de Mucaddéci. C’est à savoir : 
la huppe, la perruche, le faucon de chasse, le rossignol, le paon, la 
chauve-souris, la colombe. Nous verrons ensuite paraître dans le Mantie 
deux autres oiseaux mentionnés aussi dans Mucaddéci : le canard et le 
hibou. Quant à la chauve-souris (kliajfdsc/i) , col oiseau, si toutefois on 
peut lui donner ce nom, qui est l'objet d’une des allégories les plus remar- 
quables de Mucaddéci, est aussi dans le Manlic le sujet d’une parabole 
d’après laquelle la chauve-souris, privée de la vue du soleil, veut aller 
d’elle-même à sa recherche ; mais, pareille à l’homme qui n’a pour guide 
que les incertitudes de la philosophie humaine, elle s’égare dans sa roule, 
elle perd ses ailes; son corps se dissout, son âme s’anéantit, et elle ne 
peut parvenir à l’objet de sa recherche. 

Enfin, Atlar introduit encore plus loin deux nouveaux oiseaux, qui ne 
sont cités ni ici, ni dans Mucaddéci. Ce sont le humai et le héron. 

Trois oiseaux mis en scène dans Mncaddéci ne sont pas mentionnés 
par .Aller. Ce sont Thirondclle, le coq et lu corbeau. 

Ceux qui prennent nominalement part au langage des oiseaux sont donc 
au nombre de seize. Dans une jolie vignette, d'une admirable exactitude 
de dessin, qui orne un manuscrit illustré de M. N. DIand, de Randall’s 
Park, on trouve la représentation de onze oiseaux du Mantie, et on recon- 
naît facilement dans ces figures la huppe, la bergeronnette, deux perruches, 
la perdrix, la caille, le rossignol, le paon, le faisan, le canard et le héron. 

Attar s'adresse d’abord à la huppe; il lui rappelle qu’elle a été le guide 
de Salomon auprès de la reine Balkis à Saba, qu’elle a tenu avec lui un 
langage iT oiseaux (manlic ullaïr), par allusion au litre du poëme que j’a- 
nalyse, et à la connaissance qu’attribue le Coran à Salomon du langage des 

* Conf. Évangile de saiot Luc, x, AS. 
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oiseaux; qu’elle a été sa confidente, qu’elle a mérité par là la couronne 
qui orne sa tête; qu’ainsi elle doit plus que tout autre oiseau tenir dans 
les fers le démon qui voudrait la détourner de la voie spirituelle. 

Puis vient la bergeronnette, dont le nom persan, mùcicha, qui semble 
signifier petit Moïse, donne à .'\ttar l’occasion de rappeler ce prophète 
législateur et défaire un jeu de mots avec le chalumeau, en persan mù- 
cichdr, que rappelle le chant de la bergeronnette. 

La perruche, tùtî, arrive à son tour avec sa belle robe verte, qui, selon 
Altar, rappelle le ciel' , et son collier rouge comme le feu de Y enfer. 

Le poëte interpelle ensuite la perdrix, kabk, qui se balance, dit-il, 
gracieusement dans sa marche sur la montagne de la connaissance spi- 
rituelle. Il l’engage à frapper à la porte de Dieu après avoir abaissé la 
montagne de scs inclinations vicieuses. 

.Attar se tourne ensuite vers le faucon royal, qu’il nomme nek bdz ou 
bon faucon *, c’est-à-dire le faucon libre, et qu’il distingue du faucon 
dressé pour la chasse, oiseau qu’il mentionne plus bas et qu’il nomme 
simplement bdz Il lui demande jusqu’à quand il sera violent et brutal. 
Il l’engage à attacher à sa patte , au lieu du cordon de l’esclavage , le 
billet de l’amour éternel de Dieu, et de ne l’en détacher jamais. Le poëte 
recommande enfin au faucon d’entrer dans la caverne de l’unité pour y 
rencontrer le plus éminent des hommes, c’est-à-dire Mahomet. Ce dernier 
avis a rapport à une circonstance de la fuite, ou hégire, du faux prophète 
de la Mecque à Médine. Mahomet fut en effet obligé de se réfugier dans 
une grotte avec son beau-père, Abubekr, circonstance que l’imagination 
orientale a embellie d'accessoires merveilleux pareils à ceux d’une aven- 
ture semblable arrivée à saint Félix de Noie. 

Vient maintenant la caille*, dont le nom persan, darrdj, amène un jeu 
de mots avec l'ascension ou mirdj de Mahomet. Attar engage cet oiseau 
à faire périr son âme concupiscente, qu’il compare à l’àne qui servit de 
monture à Jésus, afin de trouver Y esprit de Dieu, c’est-à-dire le Christ ou 
le Messie ; car Mahomet, dans le Coran, comme Tertullien dans son .Apo- 
logétique, donne alternativement au Sauveur les deux noms &' Esprit de 
Dieu et de Verbe de Dieu. 

* Les Persans disent que le ciel est vert. Il Icnr parait avoir cctlc nuance par un elTel 
particulier d'optique, .^ttar fait peut'ôtre aussi allusion à la couleur des vêlements des liabi* 
tants du paradis. 

3 La version hiodousianic rend cette ciprcssion schdh bdx. « faucon royal i, qu'on appelle 
en arabe schàhin t le royal i . 

^ Ainsi que je l'ai déjà dit ailleurs, noire mot français buâe paraît dériver du mot persan bài, 
Shakespeare traduit le mol darrdj par a pariridye; (jolius, car c'est un mol arabe, par 
attagen vtil<[o yraneo/mm; mais je pense qu'il s'a 3 it ici de lue/iiV/e, et le dessin qui, dans le 
manuscrit illiisiré de M. Blond, représenté les principaux oiseaux mis en scène par Allor, me 
conlinne dans cette idée. 
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Allnr s’adresse acluellemcnl nu rossignol, à l’oiseau de l’amour, donl 
le gosier harmonieux rivalise avec celui de David, prophète et roi, cé- 
lèbre, dit le poêle, par la composition et le chant des psaumes. Il l’en- 
gage à exciter les hommes à entrer dans la voie spirituelle ; « Assez long- 
temps, lui dit-il, tu as tissé, à l’imitation de David, une cotte de mailles 
pour ton âme vile. Aujourd'hui rends, à son exemple, le fer de ton cœur 
mou comme de la cire, et deviens aussi fervent que ce prince. » 

Les deux vers dont je viens de donner la traduction rappellent une 
légende rabbinicu-musulmanc à laquelle il a été déjà fait allusion plus 
haut, légende d’après laquelle David s’occupait à faire des cuirasses dont 
le fer s’amollissait miraculeusement sous ses doigts. Les saints person- 
nages, quelque élevée qu’ait été leur dignité, disent les musulmans, se 
sont fait un devoir de vivre du travail de leurs mains. Selon eux , Diivid 
faisait des cuirasses et Salomon des corbeilles d’osier. On sait, au sur- 
plus, que saint Paul , qui aurait pu se passer de travailler, employait ses 
moments de loisir à faire des tentes. 

Au rossignol succède le paon. L’allocution d’Altar roule encore sur 
une légende rabbinico-musulmanc d’après laquelle ce serait le paon qui 
aurait introduit dans le paradis terrestre à huit portes, Satan sous la 
forme d’un serpent à sept tètes. Mucaddéci, dans l’allégorie du paon, fait 
aussi allusion à la même légende. .Attar dit, comme Mucaddéci, que la 
compagnie du serpent a fait sortir le paon de l’Eden et l’a privé du Sidra 
et du Tûba (les deux arbres du paradis). Il engage le noble oiseau à tuer 
ce serpent immonde, pour avoir part aux secrets spirituels et rentrer 
avec Adam dans le paradis. 

Le faisan, lazrù, qui se distingue par sa vue pénétrante, reçoit d’Atlar 
le reproche d’être resté dans un puits ténébreux en proie à l’incertitude. 
Le pocte l’excite à sortir comme Joseph de la prison de ce puits, afin de 
devenir roi dans l’Egypte du bonheur. 

Attar blâme aussi la tourterelle, ruiim,de languir dans un étroit ca- 
chot, comme Jonas dans le ventre de la baleine. Il l’engage à couper la 
tête de ce poisson, mâhi, du mauvais vouloir, afin de pouvoir toucher de 
son front la lune, mnh '. Si la tourterelle, ajoute-t-il, se sauve du poisson 
de sa propre âme, elle partagera le bonheur de Jonas. 

Attar s’adresse ensuite à la co\omhe. fakhita. Il lui demande de rou- 
couler gracieusement, afin qu’il répande sur elle les perles brillantes de 
son éloquence. Il lui dit que puisque son cou est orné du collier de la 

* Crilo expression rsppellc celle d'Horarc sourent cUcc : 

SnbliBi feriar ddrrA vrrticf. 
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fidélilc il ne lui siérait pas d’agir avec déloyauté. Il l’engage ù outrer 
dans le chemin du sens spirituel, l’assurant que Khizr (le prophète Élie) 
lui apportera l’eau de la vio. 

Enfin Attar interpelle le faucon dressé pour la chasse. Son état de do- 
mesticité lui fournit la matière d’une double allusion, d’abord à la sou- 
mission dans laquelle il doit être envers Dieu, et, en second lieu, au 
détachement qu’il doit avoir pour le monde, qu’Attar compare avec mé- 
pris à un animal mort. 11 termine on prêchant, d’après son usage, l’in- 
dilférencc à la religion positive. Il recommande, au faucon de laisser à la 
fois le monde présent et le monde futur, d'ôter son chaperon et de re- 
garder librement, pour mériter de reposer sur la main d’Alexandre, que 
les musulmans considèrent comme un roi missionnaire qui étendit par 
scs armes le vrai culte de Dieu. 

Cette indifférence religieuse pour tout autre dogme qui n’est pas l’unité 
divine tient au surplus à l’essence de l’islamisme. Les musulmans sont 
tolérants pour tout le reste ; ils parlent avec autant de respect de Zoroastre 
et de Brahma, de Loeman et d’Alexandre le Grand, que des personnages 
sacrés de la Bible. C’est ainsi que les musulmans de l’Inde rendent un 
culte égal à leurs saints Miiln uddin et .Ma’çùd Gàzi, et aux saints hin- 
dous Kabir et Ramanand 

L’auteur du Dabistan ’ cite un sofi indien (Sabjâni) qui faisait avec 
autant de ferveur le pouja (adoration) et le dandawat (prosternation) 
dons les pagodes, que les prières musulmanes dans les mosquées. Nous 
avons vu du reste à Paris, il y a une trentaine d’années, un brahmane 
célèbre ‘ fréquenter indifféremment l’église catholique ou protestante et 
la synagogue. i 

Attar termine cette revue des principaux acteurs de son drame par une 
espèce de calembour qui doit charmer sans doute les lecteurs persans. 
Il s’adresse à Yoiseau doré, mais cette expression est figurée et signifie 
le soleil, u Consume par ta chaleur, lui dit-il , tout ce qui est créé , jus- 
qu’à l’csscncc de l’.inic , afin qu’il n’y ait plus pour toi d’existence 
distincte de Dieu. Alors, dès que tu auras connu les secrets divins et 
que tu seras devenu un oiseau parfait, tu n’existeras plus toi-même, 
mais Dieu seul restera, n C’est par ce trait panthéiste qu’Attar termine 
ce qu’on peut appeler son premier chant. 

.Actuellement qu’il a fait connaître au lecteur les principaux acteurs 

’ (!onf. les Oiseaux et les Fleurs, .MUgorie de la Colombe, cl l'ouvrage de Sabbagh inli- 
liilé la Colombe metsagére. \'oyci aussi Ir Voyage en Syrie et en Egypte de lolnry, t. 1'^', 
p. 27 1 el Buiv., et I. Il, p. 51 cl suiv. 

^ \oyes mon Jltémoire sur la religion musulmane dans t Inde. 

^ Voyrx la traduction du cap. Troyrr, t. III, p. :)00. — ^ Ram Mohan Hoy. 
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qu’il veut nicllrc en scène, il entame le récit qui fait l’objet de son 
poème. Je préfère le laisser parler un instant lui-même ; 

U Les oiseaux du monde sc réunirent tous, dit-il, tant ceux qui nous 
sont connus que ceux qui nous sont inconnus, et ils tinrent entre eux ce 
langage ; u II n’y a pas dans le monde de pays sans roi; mais comment 
se fait-il cependant que la nation des oiseaux en soit privée? Il ne faut 
pas que cet état de choses dure plus longtemps. Nous devons joindre 
nos efforts et aller à la recherche d’un roi. 

» Les oiseaux sc réunirent donc pour s’occuper de cette affaire im- 
portante. La huppe tout émue s’avança la première au milieu de l’as- 
semblée. Elle avait sur sa poitrine l’ornement qui témoignait qu’elle était 
entrée dans la voie spirituelle ', et sur sa tète la couronne de la vérité 

» Chers oiseaux, dit-elle, je suis réellement enrôlée dans la milice 
céleste, et messager du monde invisible. Je connais Dieu et les secrets 
de la création. Quand on porte, comme moi, écrit sur son bec le nom 
de Dieu , on doit nécessairement avoir l’intelligence de beaucoup de 
secrets. » 

La huppe continue à vanter ses qualités non-seulement spirituelles 
mais physiques. Elle dit entre autres choses qu’elle devine instinctive- 
ment les sources d’eau. Puis elle rappelle ses relations avec Salomon , 
ses entretiens avec ce grand prince, le rôle d’avant-coureur de son armée 
qu’elle a rempli et de messager chargé de ses lettres. Elle se flatte d’avoir 
parcouru, au temps du déluge, la surface du globe et d’avoir accom- 
pagné Salomon dans ses voyages par monts et par vaux, par terre et par 
mer. Mucaddeci s’exprime à peu près comme Attar sur le compte de la 
huppe. Ce langage uniforme est fondé sur une légende rabbinico-musul- 
mane dont j’ai déjà parlé. 

U Je connais bien mon roi, continue la huppe; mais je ne puis aller le 
trouver toute seule. Si vous voulez m’accompagner, je vous donnerai 
accès à sa cour. Mais vous devez laisser toute présomption, toute crainte 
et toute incrédulité. Celui qui joue sa vie pour entrer dans cette voie est 
délivré du bien et du mal. Soyez donc généreux de votre vie et placez le 
pied sur ce chemin, pour poser ensuite le front sur le seuil de la porte 
du palais de ce roi légitime qui réside derrière le mont Càf. Son nom 
vslSimnrg, il est le roi des oiseaux. Il est près de nous et nous en sommes 
éloignés’, et il ne saurait être célébré par une langue humaine. Il a devant 

> CckI, jo pcnic, line allnuion aex nHitfi AHah akftar ou & lotilr autre Kenlencc brodée itur 
le j|ilei de» Voy. mon .l/fVno/rr xtrr Ut rétements à inscriptiofu, don» le Journgi At. I83H. 

* (rcsl-ù-dirc, je crois, qu’il n'o jia» de lieu fixe pour se numifeslcr. Il P»t partout et nulle 
part , comme les miisulmans le disent de Dieu dans leurs rutccliisme» les plu» orllmdosr». (Conf. 
Acte», Mit, 27 ) 
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lui des milliers de voiles de lumière et d’obscurité. Dans les deux mondes 
il n’y a personne qui puisse lui disputer son empire. Il est le roi par excel- 
lence- il est parfait dans sa majesté. Il ne se manifeste pas complètement, 
même au lieu de son séjour : et cependant ni la science ni rintelligcncc 
ne peuvent y atteindre. Là des milliers de tètes sont comme des boules 
du mail; on n’y entend que des exclamations et des soupirs. On trouve 
tour à tour dans ce chemin l’eau et la terre ferme, et on ne saurait se 
faire une idée de son étendue. Il faut un homme à cœur de lion pour 
parcourir cette voie extraordinaire, car la route est longue et la mer pro- 
fonde. » 

C’est ainsi que la huppe parle du simorg, de cet oiseau fantastique, 
emblème de Dieu. Or, le simorg des Persans est le même animal mys- 
térieux que le ’anka des Arabes et le griffon du moyen âge. C’est un 
oiseau dont tout le monde parle, disent les Arabes, et que personne ne 
vit jamais : il est connu de nom et inconnu de corps. De là son nom est 
synonyme A'inom, introuvable. Mucaddéci ne lui assigne pas le même 
séjour qu’.Attar. Selon lui, il habite une des Iles de la mer. Or, par les 
îles de la mer, il faut entendre les îles, les presqu’îles', et même les ports 
d’Europe. Dans la Bible, l’expression les lies des nations ou de la mer a la 
même signification (Isaïe, xi; Ezéch. , xxvni, 3; ii Mach. , vi, 29; xiv, 5). 

Le ’anka est aussi représenté comme le roi des animaux dans le Tnlifat 
iklncân ussafa , et son nom se donne quelquefois par métaphore à l’objet 
d’un amour humain. Il en est aussi fait mention dans le Livre des Rois de 
Firdauci comme du gardien de Zal, père de Riistam, et les naturalistes 
orientaux disent qu’il a le volume de trente oiseaux, qu’il est unique, 
doué d’intelligence et de la parole, et qu’il a existé avant Adam. 

Ln dessin original, fait dans l’Inde, représente cet oiseau merveilleux 
les ailes étendues comme s'il fondait sur une proie. Il a une sorte de huppe 
ou de crête sur la tête, des plumes qui pendent sous son 'bec, et trois 
longues queues. 

Attar, continuant son récit, nous apprend que les oiseaux, excités par 
la huppe, acceptent Stmorg pour souverain, et se décident à partir pour 
le lointain pays où il réside. Toutefois leurs mauvais penchants les retien- 
nent encore, et, au moment de se mettre en route, chacun d’eux vient 
alléguer des prétextes pour rester. Ces prétextes prennent leur source 
dans une passion dominante, dans un vice particulier. C’est ainsi que 
chaque oiseau représente un des défauts ou des péchés capitaux que les 
théologiens mettent au nombre de sept. En faisant attention à l’analyse 

1 Le mot arabe Jaûra, au pluriel jaiàir, Joui noua atona fait Alger, ai^nifie, comme le mot 
grec VT.To;, ile et prerguile. 
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que je vais donner des discours des diflerenis oiseaux et des réponses 
de la huppe, on s’assurera qu’en effet le humai représente Vorgueil ; la 
perdrix, Vavarke; le rossigifol, la luxure; \e paon, Venvie; la perruche, 
la gourmandise ; le faucon, la colère; le canard, la paresse. N’oublions 
pas que ces oiseaux ne sont autre chose que les hommes, avec leur indif- 
fcrence pour les choses spirituelles et leur entrainement pour tout ce qui 
est visible et temporel. 

Le premier oiseau qu’Attar fait parler, c’est le rossignol. Il s’avance, 
dit le poëtc, » exprimant un sens par chacune de scs mille modulations : 
et ces sens renferment un monde de secrets. « Or, voici le discours que 
lui fait tenir le poëte : 

U Les secrets de l’amour, dit-il, me sont connus. Toute la nuit j’en 
répète les chants. C’est à l’imitalion de mes accents que la flûte gémit, 
et que le luth semble faire entendre des plaintes. Je mets en émoi les 
parterres de roses aussi bien que le cœur des amants. J’enseigne sans 
cesse do nouveaux mystères. A chaque instant je répète de nouveaux 
chants de tristesse. ... Quiconque m’écoute perd la raison ; il est hors du 
lui, quelque empire qu’il garde ordinairement sur lui-même. Si je suis 
privé pendant longtemps de la vue de ma bien-aimée rose , je me désole 
et je cesse mes chants. Lorsqu’elle répand dans le monde, à l’époque du 
printemps, son odeur suave, je lui ouvre gaiement mon cœur, et par 
son heureux horoscope je fais trêve à d’amères jllaintes. Mais le rossi- 
gnol SC lait lorsque sa bien-aimée ne se montre pas. Mes secrets ne sont 
pas connus de tout le monde; la rose seule les sait. Entièrement plongé 
dans son amour, cet unique sentiment m’anime, et je ne songe pas à ma 
propre existence. Je ne désire pour moi que la rose vermeille. Atteindre 
ù Simorg est au-dessus de mes forces, l’amour de la rose suffit au rossi- 
gnol. Elle fleurit pour moi avec ses cent feuilles; comment ne serais-je 
pas heureux? La rose s’épanouit pleine de désirs pour moi, et elle me 
sourit joyeusement. Le rossignol pourrait-il rester une seule nuit privé 
de l’amour d’un objet si séduisant? n 

C'est ainsi que s’exprime le rossignol. Dans sa réponse, la buppc lui 
reproche son allachemenl à la beauté passagère de la rose. Elle lui en 
signale les défauts et l’engage à préférer l’élernclle beauté. 

H O toi, lui dit-elle , qui es resté en arrière, occupé de la forme exté- 
rieure dus choses, cesse de le complaire dans un attachement qui le 
séduit. L’amour de la rose a enfoncé dans ton cœur bien des épines; il 
a agi sur loi, et il l’a dominé. La rose est belle, il est vrai, mais sa 
beauté disparaît en quelques jours. Or, l’amour d’un objet qui dure si 
peu doit déplaire aux gens parfaits. Si la gracieuse apparence de la 
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rose excite les désirs, c’est pour t’attirer nuit et jour dans les plaintes 
et les gémissements. Laisse donc la rose; car, rougis ic honte! elle se 
rit de loi à chaque nouveau printemps, mais elle ne le sourit pas. 

A peine la huppe a-t-elle fait cette réponse au rossignol, que la perruche 
arrive ü sou tour, uuu morceau de sucre au bec, dit .Atlar, vêtue de vert 
comme la pistache, et ornée d’un collier d’or. Au prix de son éclat l’épcr- 
vicr n’est qu’un moucheron; la verdure des champs n’est qu’un reflet 
de ses plumes. » Voici quel est son langage : » Des gens vils et des 
cœurs d’acier, dit-elle, m’ont enfermée , toute charmante que Je suis, 
dans une cage de fer. Retenue dans cette prison , je désire avec ardeur 
la source de l’eau de l’immortalité gardée par Khizr. Comme lui je suis 
vêtue de vert '; car je suis le Khizr des oiseaux. Je voudrais m’abreuver 
à la source de cette eau mystérieuse ; mais je n’ai pas l’ambition de 
m’élever jusqu’à l’aile dqSimorg. La source de Khizr me suflit. n 

La huppe, continuant son râle de prédicateur, répond à la perruche 
qu’elle n’a pas d’idée du vrai bonheur; que pour l’acquérir il faut savoir 
renoncer même à la vie; qu’elle doit ambitionner quelque chose de plus 
que l’eau de l’immortalité ; qu’elle ne doit pas se contenter de l’écorce , 
mais chercher l’amande ; qu’elle doit vouloir la moelle , et non ce qui 
l’entoure et la cache. A ce sujet, Altar cite l’exemple d’un sofi qui refusa 
l’eau de l’immortalité que lui offrait Khizr, pour n’étre pas privé de 
l’avantage de mourir et d’être ainsi uni à Dieu. 

Le paon se présente à son tour, dit Attar, vêtu d’or, paré de plumes 
de mille couleurs, et pareil à une nouvelle mariée dans tous ses atours. 
Voici le discours qu’il tient : 

a Pour me former, dit-il, le peintre du monde invisible (c’est-à-dire 
Dieu) remit son pinceau aux génies. Quoique je sois le Gabriel des 
oiseaux, mon sort a cependant été bien inférieur à celui de cet ange ; car, 
pour avoir contracté amitié avec le serpent dans le paradis terrestre, j’en 
fus ignominieusement chassé. Forcé de quitter le rang élevé que j’occu- 
pais, je fus obligé d’aller vivre dans la solitude, bumilié par la laideur 
de mes pieds. Mais j’ai toujours espoir d’être retiré de cet obscur séjour 
et conduit à la demeure de l’éternité. Qui suis-je pour parvenir auprès 
du roi dont tu parles? il vaut mieux que je m’en tienne éloigné. Le 
Slmorg peut-il être d’ailleurs l’objet de mon ambition, puisque le paradis 
élevé est le séjour qui m’est destiné? Je n’ai rien à faire dans ce monde; 
je ne dois me reposer que dans le paradis. » 

La réponse de la buppe mérite aussi d’être rapportée textuellement, 

1 .Allusion ou \vtcmcni vrrt sous lequel est représente Khizr ou Klic. Voyez, tt ce sujet, mon 
Mémoire sur la Religion musulmane dans t Inde. 
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à cause de la manière allégorique dont Attar s’exprime sur l’unilé des 
êtres. Ce sont, à la vérité, les mêmes idées qui reviennent sans cesse sous 
sa plume; mais nous devons tolérer ces répétitions. Voici au surplus le 
discours de la huppe ; 

tt O toi qui t’égares volontairement de la vraie voie, sache que le palais 
de ce roi vaut mieux que celui dont tu parles. C’est l’éternelle habitation 
de l’âme pleine de désirs; le logis du cœur, le siège de la vérité. L’Être 
véritable est un vaste océan dont l’Eden n’est qu’une petite goutte. 
Lorsque tu peux avoir l’Océan, pourquoi irais-tu chercher une goutte de 
la rosée nocturne'? Celui qui participe aux secrets du soleil pourra-t-il 
s’arrêter à un atome de poussière ? Celui qui est le tout doit-il avoir affaire 
avec la partie? L’âme a-t-elle besoin des membres du corps? Si tu es un 
homme parfait, considère le tout, recherche le tout, choisis le touL » 

Le canard sort timidement de l’eau, dit Attar, et vient aussi présenter 
ses objections. Son langage est à peu près celui qu’il tient dans Mucaddéci. 

• 1 11 n’y a pas dans les deux mondes, dit-il, de créature plus pure que 
moi. Je me lave exactement à toutes les heures canoniques; puis j’étends 
sur l’eau le tapis de la prière. Qui est-ce qui se tient sur l’eau comme 
moi? car c’est un pouvoir merveilleux que je possède. Je suis, parmi les 
oiseaux, un pénitent aux vues pures, au vêtement pur, à l’habitation tou- 
jours pure. Tout me parait inutile, si ce n’est l’eau ; car ma nourriture 
et ma demeure sont dans l’eau... Ce n’est qu’avec l’eau que j’ai affaire, 
comment la quitterais-je? Tout ce qui vit, vit par l’eau, et ne peut s’en 
passer; ainsi je ne saurais voler à travers les vallées, ni m’élever jusqu’à 
Simorg. » 

«Nous avons produit de l’eau tous les êtres vivants". », Telle est la 
sentence du Coran à laquelle Attar fait allusion par l’organe du canard, 
et qui parait fondée sur ce verset de la Genèse ; » Dieu dit encore : Que 
les eaux produisent des animaux vivants qui nagent et des oiseaux qui 
volent ’. » I.e système de Thalès n’est que le développement de celte 
doctrine. 

Attar revient à son thème favori sur la vanité de l’existence, et il cite 
à ce sujet la réponse d’un dévot " à qui on demandait ce qu’étaient les 
deux mondes: « Le monde présent et le monde futur, répondit-il, ne 
sont qu’une goutte d’eau dont l’existence est indifférente » 

Nous arrivons à la perdrix, kabk, qui s’avance marchant, dit Attar, avec 
grâce. Son bec est rouge, son plumage aurore. Le sang bouillonne dans 

I Conf. Sa^sse\ xi» M. — * Coran, wi* 31 , c) wiv, W. — ® Genèse, l, ÎU. 

^ Le mol que je Iraduis par décot est diuând, qui siquific proprement fou, mais qui sc 
prend aussi pour fon spirtlnel, ef par snile dh'ot. (Ouf. saint Paul, I Cor., l, Î3.) 

• Voycr encore le Utre de la Sagesse, \i, Î3. 
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ses yeux : u Je reste coDslamment dans les mines dit-elle, car j’aime les 
pierreries. L’amour des joyaux est comme un feu dans mon cœur, et 
suffit à mon bonheur. Quand la vapeur de ce feu s’élève, elle donne la 
couleur du sang au gravier que j’ai avalé 

« Le règne des pierreries est éternel. Il est aussi solide que la mon- 
tagne qui les renferme. Je connais la montagne et le joyau qu’on y trouve. 
Pour le chercher, je ne quitte ni ma ceinture ni mon épée ' dont la lame 
offre le brillant du diamant. Je n’ai encore trouvé aucune essence dont 
la nature soit supérieure aux pierreries, ni rien qui leur soit comparable, 
et puisque le chemin vers Simorg est difficile , mon pied reste attaché 
au\ pierres précieuses, comme s’il était enfoncé dans Vargile. « 

La huppe répond à la perdrix que ses objections sont bien faibles; 
qu’elle s’avilit en préférant la rcchercbe des pierreries à celle de Simorg. 
Car, ajoute-t-elle en formulant une hérésie en histoire naturelle, les 
pierreries ne sont autre chose que des pierres colorées. Sans leur cou- 
leur elles seraient simplement de petits cailloux. Puis jouant sur les 
mots, elle dit que celui qui s’attache à la couleur (rangi) n’a pas de poids 
(pierre, sang)^ c’est-à-dire est léger; et que celui qui possède V odeur, 
c’est-à-dire l’essence des choses, n’en recherche pas la couleur; comme 
celui qui recherche le vrai joyau des qualités foncières ne se contente 
pas d’une pierre commune. 

On sait le pouvoir étonnant que donnait à Salomon, selon les juifs et les 
musulmans, le chaton de son anneau. La huppe apprend à la perdrix que 
celle pierre merveilleuse était néanmoins un obstacle pour Salomon dans 
la voie spirituelle. A plus forte raison, ajoiile-t-elle, les pierreries qui 
attirent toute l’attention de la perdrix seront un embarras pour elle. 

Le humai', dont il n’a été question ni dans la revue préliminaire 
qu’Altor a faite des oiseaux qu’il met en scène, ni dans l’ouvrage de Mu- 
caddéci, vient présenter, lui aussi, des objections au voyage proposé par 
la huppe. Le humai est un oiseau fabuleux qu’on peut comparer au phénix 
des Grecs. Les Persans donnent aussi quelquefois ce nom à l’aigle et à 
l’oiseau de paradis. Quoi qu’il en soit, l’ombre du humai est, selon eux, 
un présage de bonheur et même de royauté pour celui sur lequel elle 
tombe. De là, l’adjectif Aumaydn. dérivé de huiudl, et qui signifie yôr'- 
luné, rogtil. Voici au surplus le discours textuel du humai : 

a Sachez, à oiseaux de la terre et de la mer, que je ne suis pas sem- 
blable aux autres oiseaux. J’ni une haute ambition, et c’est pour la sa- 

1 lia pmlrix fait »on nl<l daii^U terre; c’esi peuln^lre à cela qu'Altar fait aliimion. 

^ M. de Hanmicr rappelle, tlana la Iraduclioo qu'il • donnée dé ce irtorceaii, que la perdrix 
avale de petites pierres, surtout colorées. 

* Attar veut indiquer par U l'épCmn ou l'ergot des perdrix. 
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lisfairu que je me suis séparé des créatures, et que je méprise mon âme 
concupiscente Aussi est-ce à moi que Kéridoun et Jamsched ont dû 
leur gloire ; et c’est par l’influence de mon ombre que tous les monarques 
ont régné. Le vil mendiant n’est pas mon homme. Je ne nourris qu’avec 
des os mon âme concupiscente, je mets par là en sûreté contre elle mon 
ùme spirituelle , et c’est ainsi que cette dernière acquiert un rang élevé. 
L’oiseau dont l’ombre crée les rois pourra-t-il détourner sa tète de la 
gloire?... Pourquoi rechercherais-je l’amitié de l’altier Simorg, puisque 
je dispose à mon gré des couronnes? >> 

Dans sa réponse , la huppe reproche au humai de se laisser asservir 
par l’orgueil. Elle lui dit que son ombre, en donnant des royaumes tem- 
porels, fait souvent perdre la royauté spirituelle et conduit les rois à la 
réprobation éternelle. Comme preuve de cette assertion, elle cite l’exemple 
de Mahmûd, ce célèbre et zélé monarque musulman, grand destructeur 
d'idoles et de pagodes, mais dont le salut n’est pas certain, s’il faut en 
croire un sofî qui le vil en songe, et à qui il se plaignit qu’il avait à 
rendre compte de ses moindres actions. “Aussi, ajouta-t-il, aurais-je pré- 
féré d'etre enfermé dans un puits, ou de glaner les champs de blé, plu- 
tôt que d’étre roi. Que les ailes et les plumes du humai se dessèchent , 
puisqu’il m’a donné place sous son ombre! » 

Le faucon nommé hnz (c’est-à-dire celui, ainsi que je l’ai dit plus haut, 
qui est dressé pour la chasse) arrive après le humai pour présenter aussi 
ses objections. Il a la tête haute, il fait parade de son équipement mili- 
taire cl du chaperon qui couvre sa télé. Le discours qu’il lient fait allu- 
sion , comme dans Mucaddéci , à l’éducation qu’on lui donne et à l’usage 
qu’on fait de lui : u Moi, dit-il, qui veux me reposer sur la main du roi, 
je dédaigne de regarder les autres créatures du monde. Si je consens à 
me couvrir la télé d’un chaperon , ce n’est que pour pouvoir appuyer 
mon pied sur la main du roi. Je suis élevé dans la plus grande contrainte, 
et je me livre à la mortification comme les pénitents, afin que lorsqu’on 
m’amène devant le roi, je puisse faire exactement le service qu’il requiert 
de moi. Pourquoi voudrais-je voir Simorg, même en songe, pourquoi 
m’empresserais-je étourdiment d’aller auprès de lui? Je me contente 
d’élre nourri de la main du roi, sa cour me suffit dans le monde. Pour 
me rendre agréable au roi, je n’ai qu’à prendre mon vol dans des vallées 
sans limites. Je n’ai pas d’autre désir que de passer ainsi joyeusement 
ma vie, tantôt auprès du roi, tantôt allant, d’après son ordre, à la chasse. » 
La huppe reproche au faucon son peu d’attention aux qualités essen- 
tielles et son allaclicment aux choses extérieures. Elle lui dit que Simorg 

I A la Ictirr : ( Mon dtne de chii’n (mo rliicnae d’Âiuo). > 
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est le seul roi qui soit digne de lui, puisqu’il est unique dans sn royauté. 
U Le roi doit n’avoir pas d’égal, être lidèle et conciliant. Si les rois tem- 
porels sont souvent équitables, ils se livrent quelquefois à l’injustice. La 
situation surtout de ceux qui en approchent est embarrassante : aussi ces 
derniers sont-ils pleins d’appréhension et toujours en danger de perdre 
les bonnes grâces du prince. Les rois du monde sont comme le feu; 
éloigne-toi d’eux, c’est ce qu’il y a de plus sûr pour toi. ” 

N’oublions pas que c’est un Oriental qui parle, et qu’il s’agit ici des 
rois de l’Orient, dont les caprices font le sujet d’une anecdote que cite 
Attar, et sur laquelle je dois m’arrêter un instant. On sait que tout nous 
vient de l’Orient : Ex oriente lux. C’est là entre autres qu’il faut cher- 
cher l’origine de nos fabliaux du moyen âge, de nos contes ‘, de nos apo- 
logues. On a souvent considéré comme une légende fabuleuse l’histoire 
de la pomme que Guillaume Tell dut frapper d’une flèche sur la tête de 
son propre fils. Ce qui donne de la probabilité à cette opinion, c’est que 
la même histoire se trouve dans le Afanlic, qui a été écrit dans le dou- 
zième siècle, ainsi que dans les chroniques de la Scandinavie Voici 
cette anecdote : 

U lin roi éminent affectionnait un esclave dont la beauté avait attiré 
son attention. Il lui était tellement attaché, qu’il ne pouvait rester sans 
s’en occuper. Il lui donnait le premier rang sur ses autres esclaves; il 
l’avait toujours devant ses yeux. Lorsque le roi s’amusait à tirer des 
flèches dans son château, cet esclave tressaillait de peur, parce que le roi 
prenait pour but une pomme qu’il lui mettait sur la tête. Or, lorsque 
le roi fendait cette pomme, l’esclave était malade de frayeur. 

rt Quelqu’un, qui ignorait ce qui se passait, lui demanda un jour pour- 
quoi son visage avait la couleur jaune de l’or, pourquoi cette pâleur, qui 
annonçait la souffrance. L’esclave répondit ; Le roi prend pour but de 
ses flèches une pomme qu’il place sur ma tète. Le roi dit que son esclave 
favori ne doit pas craindre d’être blessé, car il est le plus habile de son 
armée au tir de l’arc, et, en effet, la flèche va droit à son but, et tous 
louent l’adresse du roi. Quant à moi, je suis dans une vive appréhension 
et dans un trouble cruel, sans que le roi y prenne garde. > 

Le héron (hutiinar en persan et baglû en hindoustani) expose aussi 


' Tri , par oxrmp'c , que celui qui a été mis en sci^ue par rimmortol Shaksprarc tous le tiirr 
du • Marchand de Vrnite i . I«a h‘«{pndp oriyinale de Shylock, enrichie de beaucoup do détails 
né^li<{és par le «jrand trafique anglais, se (route dans VAutoùîogrfiphy de I.iitfullah, p. 15V167. 

* .Au surphif , il parall que la chose est quelqiiefois prtliqiiéc encort‘ en Orient par d’habiles 
tireurs. .Ainsi, dans un des chants populaires persans publiés par .Al. Chodsko, un domestique 
se plaint de ce que son maître nicUait une rose sur sa tête et s' eu servait de cible pour décharger 
son fusil. > 
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ses objections contre le voyage projeté. Il aime la rivière, auprès de la- 
quelle il demeure silencieusement. S’il en quitte les bords, il^eurt'. 
Comment pourrait-il donc aller chercher Stmorg? 

La huppe lui répond que le voisinage de la rivière est dangereux à 
cause des crocodiles qu’on y rencontre. L’eau est d’ailleurs d’une nature 
changeante. Tantôt elle est calme, tantôt agitée; aussi combien de per- 
sonnes qui ont voulu la traverser sur un bateau n’ont-elles pas été sub- 
mergées, et combien de fois celui qui a voulu s’y plonger n’a-t-il pas re- 
paru sans vie à la surface comme un brin d’herbe? 

U Si tu ne te décides pas à quitter le bord de la rivière, ajoute la huppe, 
tu finiras par être entraîné dans le courant. La mer, dit-elle encore, s’a- 
gite par amour pour Dieu. Tantôt elle roule ses flots, tantôt elle fait 
entendre du bruit. Puisqu’elle ne peut trouver pour elle-même ce que 
son coeur désire, tu ne trouveras pas non plus en elle le repos de ton 
cœur... i> 

La huppe termine son allocution par une parabole. «■ On demanda un 
jour à l’Océan, dit-elle, pourquoi il était couvert d’une robe bleue, qui 
annonçait le deuil *, et pourquoi son eau était agitée comme si le feu la 
faisait bouillonner. Il répondit que ses vêlements bleus annonçaient la 
douleur qu’il éprouvait d’être séparé de Dieu, et que c’était le feu de son 
amour qui le faisait bouillouner. » 

Le hibou n’est pas plus disposé que le héron à partir pour le Caucase. 
Si le héron affectionne le voisinage des rivières, le hibou ne peut vivre 
que loin des lieux habités et an milieu des ruines *. u II ne s’y lient pas, 
dit-il , pour boire du vin comme les mauvais musulmans qui vont s’eni- 
vrer, loin des regards, dans des maisons désertes et délabrées ; mais con- 
duit par l’amour de l’or et pour chercher en ces lieux les trésors qui y 
sont cachés, et que ne défend pas un talisman *. » L’amour de Simorg lui 
parait une illusion, et il traite d’insensés ceux qui le ressentent. Pour cet 
être mystérieux, il ne veut quitter ni ses décombres ni ses trésors. 

•1 O toi, lui répond la huppe, qui es ivre de l’amour de l’or, quand lu 
parviendrais à trouver un trésor, tu mourrais bientôt sur ce trésor, et ta 
vie se serait ainsi écoulée sans avoir atteint le but élevé qu’on doit se 
proposer. L’amour de l’or est le propre des mécréants, celui qui fait de 

' PuiM|iie c'eut là qu'il trouve les grenouille» et les pnîsions dont il »e uourrii, 

3 Le bleu eit la couleur du T^tement de deuil chet les musulmans. 

* Voyci dans /ex Oiseaux et les Fleurs, l'allégorie du hibou, une des plus belles du livre, 
et rorticlcdu hibou dans Vïkhicàn ussafà, dont on trouve une traduction anglaise dans Y Asiatic 
Journal, 1829, II, 179. • 

^ On sait que les OrienUui croient que les ruines et les monuments anciens, entre autres les 
Pyramides, recèlent des trésors. Ils disent aussi que des talismans défendent souvent l'approche 
de CCS trésors. Telle est la raison de la double allusion d'.‘)ttar. 
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l’or une idole esl un aulre Tharé*. Adorer l’or, c’est être infidèle. Ne 
serais-tu pas par hasard de la famille de l’Israélite ‘ qui fabriqua le veau 
d’or?... » 

Cette critique de l’or sous le point de vue spirituel me rappelle un 
morceau analogue sur la pièce d’or ’ , par le célèbre écrivain arabe 
Hariri, morceau qui est une des plus jolies pièces de vers de ses Macd- 
mât, et dont voici la traduction : 

K Fi de cotte pièce * trompeuse, qui a deux faces comme le fourbe, et 
présente à la fois et la couleur brillante des belles étoffes qui parent la 
Jeune épouse, et celle du visage hàlé de son mari, que l’amour a déco- 
loré. La malheureuse envie de posséder l’or entraine l’homme à com- 
mettre des crimes qui attirent sur sa tète l’indignation de Dieu. Sans l’or, 
la main du voleur ne serait pas coupée; sans l’or, plus d’oppression, 
plus d’oppresseur. L’avare ne froncerait pas le sourcil lorsque, durant la 
nuit, on vient lui demander l’hospitalité ; le créancier ne se plaindrait pas 
des retards de son débiteur. On n’aurait pas à craindre l’envieux, qui 
attaque avec les flèches acérées de la médisance. J’aperçois d’ailleurs 
dans l’or un défaut palpable et bien propre à le déprécier, c’est qu’il ne 
peut être utile dans le besoin qu’en sortant des mains de celui qui le 
possède. 

n Honneur à l’homme qui le méprise, honneur à celui qui résiste à 
son charme trompeur ! » 

Mais continuons à suivre Attar dans sa narration. Il nous reste encore 
à entendre la bergeronnette, qui est le dernier oiseau dont Attar fait con- 
naitre les excuses spéciales contre le voyage projeté, et qui est repré- 
sentée par l’auteur persan comme faible de complexion et sans énergie 
morale. La bergeronnette vient donc se plaindre de cette double faiblesse, 
qui l’assimile, dit-elle, à la fourmi. Elle ne se sent pas la force de se 
mettre en roule, et, d’ailleurs, pourrait-elle parvenir Jamais à Simorg? 

La huppe reproche à la bergeronnette son inertie et sa légèreté, dé- 
fauts qui l’empêchent de se rendre à son invitation. Elle ne croit pas à 
son excuse hypocrite. 

Après la bergeronnette, les autres oiseaux viennent aussi, dans leur 
ignorance des choses spirituelles, alléguer chacun quelque excuse. Attar 
Juge, avec raison, qu’il serait trop long de les répéter, a C’étaient, nous 

1 Le texte porte Azar. C'est en cfTct le nom que les musulmans donnent au père d’ Abraham, 
qui, selon eux, fut idoUlrc et adorateur du feu. 

^ C<et individu est nommé ici comme dans V.-Ucoratif xx, 87, Sâmiri. (\ojei la trad. du 
Dabùtan, par le cap. Trojer, t. III, p. 80.) 

3 Je oc parle pas de l’ode d’Horace sur le même sujet, III, li connue des amis de la 
littérature classique. — • * Troisième séance, intitulée Caîlihat. 
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dil-il, (1c mauvaises excuses; mais comment les oiseaux qui avaient osé 
les apporter pouvaient-ils espérer de tenir jamais Simorg dans leurs 
serres?... Eux qui ne pouvaient digérer le grain spirituel, pouvaient-ils 
devenir les compagnons de jeûne ' de Simorg ?. . . Eux qui se seraient noyés 
dans une imperceptible goutte d’eau, pouvaient-ils s’élever du fond de 
l’abîme au sommet du ciel? » 

Cependant les répugnances des oiseaux diminuent, ils n’éprouvent plus 
que des craintes, ils ne formulent plus que des appréhensions. Ils ne se 
plaignent que vaguement de la faiblesse de leur corps, de leurs ailes, de 
leurs plumes, u Enfin, disent-ils, comment pourrons-nous parvenir au 
sublime Simorg? Notre arrivée auprès de lui serait un miracle. Dis-nous 
avec quoi cet être merveilleux a de l’analogie, car, sans tes indications, 
des aveugles comme nous ne sauraient découvrir ce mystère. S’il y avait 
quelque rapport entre cet être et nous, nous éprouverions de l’inclina- 
tion à aller vers lui; mais nous voyons en lui Salomon, et en nous la 
faible fourmi. Vois ce qu’il est et ce que nous sommes. Comment l’insecte 
qui est retenu nu fond d’un puits pourra-t-il s’élever jusqu’à Simorg? Le 
mendiant sera-t-il propre à la royauté?... > 

U Oiseaux dépourvus d’ambition, leur répond la huppe, c’est parce 
que votre coeur est sans énergie qu’un généreux amour ne peut y sur- ' 
gir.... Quand Simorg découvre sa face aussi brillante que le soleil, il 
produit par là des milliers d’ombres sur la terre, puis il jette son regard 
sur ces ombres pures, et alors de nombreux oiseaux se manifestent. Les 
oiseaux qu’on voit dans le monde ne sont donc tous que l’ombre de 
Simorg’. Saches bien cela, ô ignorants! dès que vous le saures, vous 
comprendrez exactement le rapport que vous avez avec Simorg. Admirez 
ce mystère avec intelligence, mais ne le divulguez pas. Celui qui est 
animé de ces pensées se perd en Dieu , mais gardons-nous de dire qu’il 
soit Dieu pour cela. Si vous vous perdez en Dieu , vous ne serez pas 
Dieu, mais vous serez à jamais submergés en Dieu. Un homme ainsi 
submergé est-il pour cela une transsubstantiation’? 

< Il y a dans le texte AarntA/Z/a, cVst>à>dire < compagnon de quarantaine r . Or le root cAf7/a 
est le nom qii'on donne à un cart^mc de quarante jours, que licauroiip de dévots observent dans 
rinde. Ce carême, qui n'a aucun rapport avec le ramainn des nuisulmans, remonte à la plus 
haute antiquité. Moïse et Elic jeûnèrent quarante jours ci quarante nuits. {/)fu/ér., ix, 18, et 
111 Rois, XIX, 8). S. Jésus<Obrist observa la même abstinence; et, pour suivre sou exemple, 
rCglisc chrètienno a établi la quarantaine du jeûne qui précède la fête de Ptlqucs. 

^ Ceci semble être presque réquivalcnt de la doctrine révélée, que l'homme est i'imaye de 
Dieu. (Conf. Cen., i, 20, 27, etc.) Young a dit (.Vuit i''*) : 

AU . sli on ««rtli U thodow , «U bofood 
Il »obtUac« : tbo revem U fotlj'i creod. 

3 CesU&-dirc . pcut^il se considérer comme la substance de Dieu même? 
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» Par excès de bonté, ajoute Attar en s’adressant au novice dans la 
voie du spiritualisme, Dieu a fait un miroir pour s'tj réjléchir. Ce miroir, 
c’est le cœur humain... 

» Si tu aimes la beauté de ton ami, prends ton cœur et contemples-y sa 
beauté. Fais de ton âme un miroir pour y voir l’éclat de Ion ami. Il est ton 
roi; il habite le château de la gloire, et ce château est lumineux par le 
soleil de sa beauté. Admire dans ton propre cœur ton roi; vois son trône 
dans un atome. Toute apparence qui se manifeste à loi dans le désert 
du monde, doit être pour loi l’ombre de Simorg... Mais Simorg n’est pas 
distinct de son ombre ; soutenir le contraire, ce n’est pas dire la vérité... 
Tu spraiS'bcureux de voir dans celle ombre le soleil ; mais si lu le perdais 
dans cette ombre, comment pourrais-tu obtenir Simorg lui-même? Au 
contraire, si tu découvres que l’ombre se perd dans le soleil, tu te con- 
vaincras alors que tu n’es autre chose que le soleil. » 

Sauf les répétitions qui sont contraires à notre goût, le passage dont 
je viens de donner la traduction paraîtra beau sans doute, et donnera, il_ 
me semble , une idée favorable de la poésie des solis. On est assez habi- 
tué, je le pense, au langage figuré et mystique de l’auteur, pour que rien 
dans ce passage ait besoin d’explication ni de commentaire. J’ai assez 
dit que Simorg c’est Dieu, et que les oiseaux sont les hommes. L’ombre 
c’est la nature entière, qui, selon les sofis, émane de Dieu, véritable 
soleil de l’univers. 

Désormais les oiseaux, instruits par la huppe, comprennent les mys- 
tères sur lesquels ils avaient médité auparavant. Ils reconnaissent leur 
rapport avec Simorg, et bien loin de se montrer encore rebelles à l’Idée 
du voyage que la huppe les engage à faire, ils veulent l’exécuter sans 
retard, et, à cet effet, demandent à la huppe les renseignements dont ils 
ont besoin. 

La huppe continue ses fonctions de missionnaire. 

U Pour aimer véritablement, dit-elle, il faut renoncer à la vie. Puisque 
ton esprit n’est pas d’accord avec ton âme ', sacriGe celle-ci, et lu par- 
viendras au but de ton voyage spirituel’. Si cette âme t’intercepte le 

^ mot que je traduis par esprit est dit ^ qui si,qQÎfîr proprement cctur, et relui que je 
traduis par dme est jân. Ko efTct, ou peut distio<juer tlans Tâmc Vesprit , qui a la faculté <le 
s'éltner aux choses spirituelles, et l'Ame proprement dite, qui a celle de s’occuper des choses 
temporelles. Saint Paul fait celte distinction dans sa première épUre aux Thessaloniciens, ch. v, 
V. 23 : «Que tout ce qui est en vous, dit-il, l'esprit, l'Ame et le corps, se conserve sans tache 
pour l’avénemciit de \nlre Seigneur Jesus-Ohrist. > Le mot hébreu léb < cœur « est pris aussi 
dans le sens à'esprit dans la Bible, Ps. xn', 1, par exemple, où on lit : • L'insensé a dit dans 
son esprit : U n'y a pas de Dieu! * 

« Tuis eniin fidclibus. Domine, * dit*on dons la préface des morts de (a liturgie parisienne, 
s vita mutalur, non toUitur, et dissoluta terrestris hujui* babitationis domo, iHeroa in cœlix 
* habitatio coniparatur. s 
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chemin, écarle-la, puis jette ton regard en avant et contemple; et si on 
te demande de renoncer à la foi ou à la vie, renonce à l’une et à l’autre, 
laisse ta foi et sacriGe la vie.... 

» L’amant met le feu à la moisson de sa vie; il enfonce la scie à son 
cou ' et se perce le corps.... 

n Quiconque a le pied ferme dans l’amour, renonce en même temps à 
la religion et à l’incrédulité. L’amour t’ouvrira la porte de la pauvreté 
ipintuelle, et la pauvreté (qui n'est autre que l’anéanlissement' ) te mon- 
trera le chemin de l’incrédulité. Quand il ne te restera plus ni religion, 
ni incrédulité, ton corps et ton âme disparaîtront à la fois, et alors lu 
seras digne d’avoir accès à ces mystères.... » 

Ces réflexions produisent un effet favorable sur l’esprit des oiseaux. Ils 
se décident à renoncer, s’il le faut, à leur vie pour posséder Simorg. 
L’amour qu’ils ressentaient déjà pour cet être mystérieux s’accroît pro- 
digieusement; leur départ est décidé, et ils prennent en déGnilive la 
Jiuppe pour leur guide. A ce sujet, Atlar donne, par l’organe des oiseaux, 
les avis suivants, qu’il est à propos de signaler: 

U On ne doit pas dans la vie spirituelle suivre ses propres idées ; il nous 
faut donc un directeur qui ait sur nous un pouvoir absolu, qui puisse lier 
et délier (pour me servir de l’expression biblique d’Atlar). » Ils pensent, 
en conséquence, qu’ils ont besoin d’un excellent conducteur pour les 
guider dans le voyage qu’ils vont entreprendre, et se sauver avec eux de 
la mer profonde qu’ils doivent traverser. Ils se promettent de lui obéir 
fidèlement, de faire ce qu’il leur dira, bon ou mauvais, pour qu’enGn, 
a lancés dans l’espace mystique comme la boule du jeu de mail, ils aillent 
tomber dans le maillet du Caucase, où réside Simorg ». 

Cependant, pour s’assurer que la huppe est vraiment digne d’être leur 
guide, les oiseaux, conformément aux préjugés orientaux, veulent en 
rendre juge le hasard. Ils tirent au sort , et le sort désigne précisément 
la huppe. .Ainsi, plus d’incertitude, la huppe est solennellement reconnue 
comme chef des oiseaux, et, en signe de cette qualité, on lui met la cou- 
ronne sur la tête. Par cette dernière circonstance , Attar veut faire évi- 
demment allusion à l’ornement naturel que la huppe porte sur la tête. 

Alors des milliers d’oiseaux accourent pour recevoir les ordres de leur 
chef et le suivre dans le voyage au Caucase, a Mais lorsqu’ils aperçoivent 
de loin, dit Altar, la première des sept vallées qu’ils doivent parcourir, 
leurs cris retentissent jusqu’aux astres. La terreur s’empare de leur âme, 
un feu dévorant attaque leur cœur. Leurs plumes et leurs ailes sont en- 

^ .‘Ulusion à i'uMge de scier, dans certains cas, la t^te des criminels. 

3 Le septième dc<]ré du spiritualisme est nommé pmttreté <t anéantwfment. 
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sanglantées. En voyant ce chemin sans limites, ils pensent qu’ils ne 
pourront satisfaire le désir qu’ils avaient conçu. Le vent du détachement 
des choses terrestres ' souillait tellement en ce lieu que le ciel en était 
comme hrisé. Dans ce chemin du désert, où le paon du firmament (le 
soleil) ne sc montre pas, comment un faihle oiseau pourrait-il rester un 
seul instant? Aussi ces animaux ailés, dans la crainte que la vue de ce 
chemin leur fait éprouver, entourent-ils la huppe, et, hors d’cux-mémes, 
devenus tous ses disciples {fàlib) pour la voie spirituelle, ils lui disent : 
« O toi qui as été si souvent en présence de Salomon et qui t’es assise 
sur le tapis royal, tu connais tous les usag[cs de la cour, tu sais où il y a 
incertitude, où il y a assurance. Monte sur le minbar (la chaire), et in> 
siruis-nous au sujet du chemin où nous allons nous engager. Explique- 
nous aussi les usages et l’étiquette des cours, car nous ne voulons pas 
nous conduire follement dans cette affaire. Nous concevons tous des ap- 
préhensions dans nos cœurs, et il faut pour ce chemin un cœur libre de 
crainte. Dénoue donc ces difficultés, afin que nous nous mettions volon- 
tiers en route. » 

Conformément au désir des oiseaux, la huppe se dispose à écarter le 
voile de la face du mystère, pour me servir d’une expression empruntée à 
Attar; la huppe est montée sur un trône, sa couronne sur la tête, et elle 
est entourée de milliers d’oiseaux. 

Ici commence un nouvel acte du drame mystique que j’analyse. Déjà 
nous avons vu les oiseaux les plus connus venir discuter avec la huppe, 
qui n’était pas officiellement leur chef. Actuellement que le sort l’a dé- 
signée pour ce rôle et que les oiseaux ont promis de lui obéir, il semble- 
rait qu^ils n’ont plus qu’à la suivre dans le voyage mystérieux qui a été 
résolu ; mais il n’en est pas ainsi. Les oiseaux hésitent encore, et ils vien- 
nent discuter de nouveau avec la huppe. Cette fois même les interlocu- 
teurs sont plus nombreux qu’en premier lieu , car ils sont au nombre de 
vingt-deux, tandis qu’ils n’étaient d’abord que onze. De plus, ils ne sont 
pas désignés par leurs noms, mais simplement par l’expression de un 
oiseau (taire ') , et même rien n’indique les oiseaux dont il s’agit , à l’ex- 
ception du faucon, dont le discours offre des allusions qui le désignent 
évidemment. Je suis donc forcé, en reproduisant une partie de cette dis- 
enssion, de rester dans le vague où nous a mis Attar. On s’apercevra 
facilement que ces dialogues entre la huppe et différents oiseaux ne sont 
qu’un cadre pour placer des réOexions religieuses et mystiques. 

Un premier oiseau, ami de l’égalité, reproche à la huppe de se poser 
comme supérieure aux autres oiseaux, tandis qu’elle est de la même 

^ Proprement» c du contentement •» auTapxeta. 
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cali'<]oric d’èires. Il lui demanda s’ils sont coupables de quelque Taule 
inconnue, en sorte qu’ils soient impurs tandis qu’elle est pure. 

Dans sa réponse, la huppe fait allusion à la gratuité de l’élection de 
Dieu, représentée par la foi. Puis .‘\ttar modifie ce principe trop général, 
en annonçant la nécessité des œuvres et leur genre d’importance, malgré 
leur nullité réelle. On voit qu’.Attar Tait toujours ses efforts pour rester 
dans l’orthodoxie musulmane. Ecoutons ses propres expressions. 

U \e néglige jamais l’obéissance, dit-il, mais ne mets aucun prix à 
cette obéissance '. Passe la vie dans l’obéissance, et alors tu obtiendras un 
regard du véritahle Salomon. » 

Pour donner une idée de la grâce efficace figurée dans Saadi par l’es- 
sence de roses qui s’unit à la vile argile et qui lui transmet son odeur, 
Altar donne ici une touchante parabole, qui offre un souvenir lointain de 
la pèche miraculeuse de l’Evangile, lorsque saint Pierre, qui n’avait rien 
pris pendant toute la nuit, vit son travail béni par la puissance du Sau- 
veur, et son filet se remplir de poissons gros et petits Ecoutons Attar : 
U On raconte qu’un jour le roi Mahmùd avait été accidentellement sé- 
paré de son armée. Tout seul, sans escorte, il poussait en avant son che- 
val vile comme le vent, lorsqu’il vil un enfant, assis au bord d’une rivière, 
lequel avait jeté son filet au fond de l’eau. Le roi lui fit signe de s’appro- 
cher et le fit mettre devant lui. Or, cet enfant était triste, il avait le coeur 
serré et l’âme froissée, u Cher enfant, lui dit le roi, quelle est la cause 
n de ton chagrin? je n’ai jamais vu personne aussi affligé que toi. » L’en- 
fant lui dit : U Sire, nous* sommes sept enfants sans père. Nous avons 
n encore notre mère, mais elle est fort pauvre et sans appui. Je jette tous 
n les jours mon filet pour pécher du poisson, afin d'avoir un gîte pour 
X la nuit. C’est seulement quand j’ai pris du poisson, après beaucoup de 
» peine, que nous avons de quoi vivre ce soir-lâ. — l'eux-lu, pauvre 
n enfant, lui dit le roi, que je m’unisse à toi dans la tâche? » L’enfant y 
consentit, cl Mahmùd jeta dans la rivière le filet qui participa au bonheur 
du roi, et prit ce jour-là cent poissons, n 

U Si lu restes dans l’isolement, poursuit .Altar, tu ne pourras franchir 
le chemin du spirilmlume. Il le faut un pir (directeur). Ne va pas seul; 
n’entre pas à l’aveugle dans cet océan Puisque lu ignores entière- 

ment ce que tu dois faire pour sortir du puits du monde , comment 
pourras-tu le passer d’un guide sûr?... n 

Attar termine celte tirade par celte sorte de proverbe oriental : « Dans 
la main de celui qui est uni au bonheur, les épines se changent en roses. « 

* c Cum fcccritU omnit que prve^pta iudI vobit, dicilr : Hcrvi inulilen siimut. » (Kir. de 
tainl Luc, xvii, 10.) ^ Oinf. Ki. de itatnt Luc, v, 5. 
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L’n second oiseau se plaint de sa faiblesse, la huppe répond : 

U Le monde est une fange immonde ; les créatures y périssent à chaque 
porte. Des milliers de personnes, comme le ver à soie qui jaunit, meu- 
rent au milieu des pleurs et de l’afiliction. Il vaut mieux perdre misé- 
rablement la vie dans la recherche que je propose, que de languir désolé 
dans l’infamie... » 

Après avoir encore exprimé , sous une autre forme , les mêmes idées , 
Allar s’écrie : 

U Quelqu’un dira que le désir des choses spirituelles est de la présomp- 
tion, et qu’on ne saurait parvenir là o(i n’est parvenu personne. Mais ne 
vaut-il pas mieux sacrifier ma vie dans l’orgueil de ce désir, que d’at- 
tacher mon cœur à la boutique ' de ce monde J’ai tout vu et tout entendu, 
et rien n’a ébranlé ma résolution. J’ai eu longtemps affaire avec les 
hommes , et j’ai vu combien il y en a peu qui soient vraiment détachés 
des richesses. Tant que je ne mourrai pas à moi-même, et que je ne 
serai pas indifférent aux créatures, mon âme ne sera pas libre’. Un mort 
vaut mieux que celui qui n’est pas entièrement mort aux créatures; 
car il ne sera jamais admis derrière le rideau !... 

^ L’amour ne laisse pas i’homme en repos un seul instant; il le tue, 
et il demande en outre le prix du sang. L’eau qu’il lui donne à boire, 
ce sont des larmes ; et le pain qu’il lui donne à manger a du sang pour 
levain... 

n Tant que tu flotteras dans l’océan profond du monde, les vagues te 
repousseront et te recevront tour à tour’. Tantôt tu seras admis dans la 
Caaba , tantôt tu devras reposer dans une pagode. Si tu retires la tête de 
cet abime , tu jouiras d’un bonheur constant ; mais si tu continues à y 
demeurer, la tête te tournera comme une meule, et tu ne trouveras pas 
un seul instant le parfum de la tranquillité... » 

L'n troisième oiseau confesse qu’il est couvert de péchés, et qu’ainsi 
il n’ose aller à la recherche de l’être parfait qui lui est annoncé. 

La huppe l’encourage parla pensée de la grâce céleste. Son allocution 
rappelle le dogme chrétien, si consolant pour les pécheurs, de l’infinie 
miséricorde de Dieu, qui rend, pour me servir de l’expression d’Isaïe *, 
plus blancs que la neige les péchés rouges comme l’écarlate, et qui, 
selon les paroles de saint Paul, couvre l’abondance du péché par la 
surabondance de la grâce 

U Ne désespère pas , lui dit-elle; demande à Dieu sa grâce et son éter- 
nelle faveur. Si tu jettes si facilement ton bouclier loin de toi, ton affaire 

I .Allusion aux premières occupslions d'.AUir. — ^ Conf. Imii., Üv. n, ch. ui. — ^ Allusion 
Il i'éleclion et k la réprobation. — > ^ If., t, 18. — ^ Rom., v, 20. 
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deviendra di£Bcile. Songe, au contraire, que la chule t’est utile, puis- 
qu’elle donne lieu 'au repentir Lorsque tu as péché, la porte du repentir 
reste ouverte; fais donc pénitence... » 

Ici se trouvent plusieurs anecdotes. En voici une dont le but est de 
prouver l’appréciation que Dieu fait, dans sa bonté, de la pureté d’in- 
tention : 

« Une nuit, dit .4ttar, l’ange Gabriel était assis sur le Sidra lorsqu’il 
entendit Dieü prononcer des paroles d’acquiescement. En ce moment, 
un homme invoque Dieu, dit Gabriel en lui-même, mais j’ignore où il 
peut se trouver. Tout ce que je sais, c’est qu’il doit être un éminent ser- 
viteur de Dieu dont l’âme concupiscente est morte, et dont l’esprit est 
vivant. Gabriel voulut savoir alors où était cet homme ; mais il ne put le 
trouver dans les sept climats. Il parcourut la terre et la mer ; il ne le 
trouva ni dans la montagne ni dans la plaine. Il se hâta de revenir 
auprès de Dieu, et il entendit encore une réponse favorable aux mêmes 
prières. Dans son extrême anxiété, il parcourut une autre fois le monde. 
Cette fois encore, il ne vit pas ce serviteur, et il dit : O Dieu ! indique- 
moi donc la voie qui doit me conduire auprès de l’objet de tes faveurs. 
Dirige-loi, répondit Dieu à Gabriel, vers le pays de Rùm, va dans un 
tel couvent, et tu le verras. Gabriel alla, et découvrit celui qu’il cher- 
chait; et précisément cet homme invoquait une idole. A sou retour, 
Gabriel délia sa langue et dit à Dieu : O maître du monde, écarte loin 
de moi le voile de ce secret. Quoi! tu exauces avec bonté celui qui in- 
voque une idole dans un couvent? Il a le cœur obscurci , répondit Dieu ; 
il ignore que par là il s’égare dans son chemin. Comme il a erré par 
ignorance, je pardonne son erreur : ma bonté l’excuse, et je lui donne 
même accès au rang le plus distingué. » 

Enfin Atlar revient à son thème favori de l’unité. Il voit dans l’homme 
Dieu lui-même, ce qui est en effet une conséquence des prémisses an- 
térieures. Voici ses propres paroles : 

U 11 y a, dit-il, bien des choses à considérer dans la voie spirituelle. 
Une goutte d’eau est là un océan de miséricorde. Nuit et jour, les sept 
sphères célestes, d mon enfant, sont employées pour toi’. L’obéissance 
à Dieu de la part des esprits célestes a lieu en ta faveur. Le ciel et l'enfer 
sont le reflet, l’un de ta bonté, l’autre de ta méchanceté... 

ti Le corps n’est pas distinct de l’âme, il en fait partie, et l’âme n’est pas 
distincte du tout, elle en est un membre. Mais dans le chemin de l’unité il 
n'y a pas de nombre; on ne doit jamais y parler ni de portion ni de tout... 

I Conf. Pd. cxviii, 71. 3 la des arbrru du panidi». 

^ On trouve une penaéc aDuIngiie dan* la préface du Gu/hfa». 
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» Tout ce que font les anges, ils le font pour toi (â homme !), ainsi qu’il 
est dit dans le Coran Le Créateur te prodigue, en effet, tous leurs 
services, comme une éternelle pluie de perles. » 

Un quatrième oiseau présente l’image fidèle de l’homme abandonné à 
lui-méme, qui flotte entre le bien et le mal, entre la piété et le relâche- 
ment ; qui ne fait pas le bien qu’il aime, mais le mal qu’il déteste, ainsi 
que le dit saint Paul de lui-méme ‘ : 

U Je suis lâche et paresseux, dit cet oiseau, je ne sais que sauter 
d’une branche à l’autre. Tantôt je suis libertin, tantôt abstinent... Tantôt 
je vais dans les tavernes, tantôt je me livre à la prière. Quelquefois le 
diable me détourne de la route spirituelle, d’autres fois les anges m’y 
font rentrer .. . » 

La huppe console cet oiseau timide par des paroles conformes à l’or- 
thodoxie musulmane, u Si tous étaient originairement purs, lui dit-elle. 
Dieu aurait-il été obligé d’envoyer les prophètes? En t’attachant à l’o- 
béissance, tu arriveras au bonheur. Tant que tu ne t’élèveras pas, comme 
une montagne, à la recherche- de Dieu, tu n’auras ni repos ni félicité. 
O toi qui résides dans les étuves de la paresse , et qui es cependant plein 
de désirs, tes larmes de sang dévoilent les secrets de ton cœur, tandis 
que sa rouille annonce la satiété du bien.étre. Si tu continues à fomenter 
les passions de ta chienne d’âme, tu ne seras jamais qu’un impuissant 
hermaphrodite » 

Plus loin Attar, par l’organe de la huppe, parle aussi bien que pour- 
rait le faire ‘un prédicoteur chrétien : u Sois un homme de Dieu, dit-il 
enfin, ne cherche ta gloire qu’en^Dieu^ Lorsque tu caches cent idoles 
sous ton froc, pourquoi te montrer sofi devant les hommes?... i> 

Un cinquième oiseau se plaint d’une manière plus explicite que le 
quatrième, de ce qu’en lui l’élément du mal domine celui du bien : «Je 
suis mon propre ennemi, dit-il à la huppe, comment m’aventurer dans 
ce chemin, puisque je conduis avec moi le voleur qui doit m'arrêter? 
•Mon âme brutale ne veut pas se soumettre; je ne sais même comment 
en sauver mon âme spirituelle. Je reconnais bien le loup dans les champs, 
mais cette chienne d’âme , belle en apparence , ne m’est pas encore bien 
connue... « 

L’âme spirituelle est celle qui incline vers le bien ; et l’âme concupis- 
cente, la chienne d'aine, comme dit Attar, c’est la partie de l’âme, si je 
puis parler ainsi , qui incline vers le mal. Ce sont les mauvais penchants 

* Sur; vers. îlüi — * Rom., vu, 15. 

** I/hommc qui n'e»l ni bon ni matiTais n'appaHirnt cn rfTct k ancliiie calé(jorie, do rnénur 
ijue riicrniiipliriNlilc nV>l d'aucun trie. 

* Conf. Pf. cVtif, U. 
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que nous ti légués le péché originel. Dans sa réponse, la huppe s’étend 
sur lu danger de se laisser dominer par celle âme sensuelle. 

« Ton âme concupiscente, dit-elle, est à la fois borgne et louche'... 
Il n’est pas bon que celle âme parvienne artificieusement à se fortifier. 
Dans l’enfance, tout a été inutilité, faiblesse et insouciance. Dans la 
jeunesse, tout a été singularité et démence. Dans la vieillesse, l’âme 
devient languissante et le corps débile. Avec une telle vie préparée par 
la folie , comment Tâmc pourra-t-elle s’orner des qualités spirituelles ? 
Comme nous vivons dans l’insouciance, du commencement jusqu’à la 
fin , le résultat que nous obtenons est nul. L’homme finit par obéir à son 
âme brutale. Le chagrin fait périr des milliers de cœurs : mais celte âme 
infidèle ne meurt jamais... 

» Nous sommes tous sous la domination de cette âme infidèle et déso- 
béissante que nous entretenons en nous-mêmes. L’esprit, comme un 
cavalier, parcourt avec confiance le royaume spirituel; mais, jour et 
nuit, celle âme est son commensal. Le cavalier a beau faire galoper son 
cheval, celle âme le suit sans relâche -comme un chien... Toutefois 
celui qui liera ce chien avec vigueur prendra dans son filet le lion des 
deux mondes '. Celui qui l’asservit devancera tellement ses rivaux , qu’ils 
n’atteindront pas même la poussière que font élever ses pieds... » 

Un sixième oiseau se présente sur la scène. Celui-ci se plaint du démon 
de l’orgueil, qui l’empêche de se réunir à ses compagnons dans le voyage 
mystique qu’il s’agit d’entreprendre. Il demande à la huppe comment il 
pourra résister à ses obsessions et être vivifié par le vin du s()iritualisme. 

U Tant que lu ne seras pas délivré de ton âme concupiscente, répond 
la huppe à cet oiseau, en proie à la tentation, le démon ne te laissera 
pas tranquille ; il emploie scs agaceries pour le tromper. Bien plus, 
chacun de tes désirs est un démon pour toi... Le monde est pareil au 
chauifoir des bains et à une prison ; que dis-je ! il est la part du diable ‘. 
Rctircs-cn donc entièrement la main... 

» Je mange du pain à la table de Dieu, disait un individu, et néan- 
moins j’obéis au démon. Il en est ainsi de loi; le démon le détourne de 
la bonne voie , et lu ne dis pas même la prière jaculatoire qui commence 
par les mots la liaul'. Tu n’as de musulman que le nom*. Tu es enve- 

I Rorçne pnrrc qirollo voit m«I, rt louche p«rcfî qirdlc voit double cl qu'elle «dmel ainsi 
lu (liiulilë cl non l'unité des êtres. 

C’est-à-dire le« deux mondes comme un lion. Voyex, au sujet de cette figure, mon Coup 
d'œil tur la liUrrature orleniate. 

3 Cnnf. Kv. de saint Mnltli., iv, 8, 9. 

* Ce sont Ipm premiers mots de l'éjaculation miisuimnne : c II n'y a de force et de piiiisancc 
(|u'en Dieu, t 

* \ la lettre : • En fait d'islamisme, lu le coiilcnlct de prononcer la formule de la pro- 
fession de foi. t 
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loppc dans les soucis du monde. Sa poussière couvre ta tête, comme un 
corps mort... 

n L’amour du monde a enlevé de Ion cœur le goût de la foi, et de vains 
désirs ont absorbé ton âme. Qu’est le monde , sinon un nid de passions 
cl de désirs ? 11 n’a pu suffire à Pharaon et à \emrod ; Coré n’y a fait que 
passer, cl Scbaddâd ' l’a péniblement possédé. Dieu a proclamé le néant 
du monde, pourquoi donc le laisses-tu prendre dans son iilet? Jusqu’à 
quand t’occuperas-tu de celle terre où l’on ne voit que vanité et impu- 
reté? Comment celui qui se perd dans ce vil atome peut-il être un homme 
digne de ce nom?... 

» Le monde est un feu brillant où vient à chaque instant se brûler une 
nouvelle créature... Détourncs-cn bravement les ycus comme le lion, 
si tu ne veux pas t’y brûler comme le papillon. L’insensé qui, avec cet 
insecte, adore le feu, s’y brûlera nécessairement... » 

lin septième oiseau, peut-être la perdrix, se présente ensuite et vient 
à son tour faire à la huppe ses doléances. Celui-ci est tourmenté par le 
démon de l’avarice. Ce vice, en effet, détourne de Dieu plus que tout 
autre peut-être. L’avidité pour les biens du monde éloigne la pensée des 
biens spirituels. 

« J’aime l’or, dit cet oiseau -, l’amour de ce métal est en moi comme 
l’amande dans sa pellicule. Tant que l’or n’est pas dans ma main, comme 
un bouquet de roses, je ne puis jouir du repos. L’amour du monde et 
de l’or du monde m’a rempli de vaios désirs, et m’a privé de l’intelli- 
gence des choses spirituelles. » 

La huppe continue, à l’égard de cet oiseau, son rôle de directeur 
spirituel, u O toi, lui dit elle, qui es dans l’ébahissement par l’effet 
d’uiic forme extérieure, toi dont l’esprit ne vit jamais l’aurore de la 
valeur réelle des choses, apprends que tu n’as pas cessé d’être nyctalopc, 
et que tu es resté, comme la fourmi, étreint par une vainc apparence*. 
Attache-toi au sens des choses, et ne t’inquiète pas de leur forme. Le 
sens est l’essentiel, la forme n’est qii’embarras. Sans sa couleur, l’or 
ne serait qu’un métal commun ; cependant tu es séduit comme l’enfant 
par son attrayant éclat. L’or qui te détourne de Dieu est pour toi une 
idole-, ahi rejettc-la loin de toi sans hésiter. » 

Mais la réponse de la huppe au septième oiseau ne s’arrête pas ici. 
Attar continue en ces termes le développement de scs préceptes ascé- 
tiques, revêtus du costume allégorique qui lui est familier : 


‘ .Ailcîrn roi il' Arabie dont I‘hiatoirc fabulcuu ac trouve entre autrea linna te Tarikh-i 
mtmtakhab. (\^oyci ta traduet. (tu Dahistan, par te rap. Troyer, t. II, p. 459.) 

^ Allusion au corps de la foumii, qui scuibic comme serré par une étroite ceinture. 
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U Chaque nouveau mois, il te faut donner le prix de ta boutique, et 
ce prix, c’est ton âme même. Mais ton âme précieuse cl la vie chérie te 
quittent avant que lu puisses gagner une seule obole... Dépense de tous 
cotés ce que tu possèdes, car il est dit ; a Vous n’acquerrez le bonheur 
n qu’en proportion de votre générosité » Il faut laisser tout ce qui 
existe ; il faut même renoncer à la' vie ; car si lu ne peux y renoncer, 
tu ne renonceras pas non plus à la richesse et aux honneurs... Quand 
tu n’aurais qu’une couverture grossière pour te coucher, ce serait en- 
core une barrière qui t’empêcherait d’entrer dans la vie spirituelle. O loi 
qui connais la vérité, brûle cette couverture, emblème de la double . 
vue à l’égard de Dieu. Si lu n’oses brûler aujourd'hui celle couverture, 
comment te débarrasseras -lu demain* du large tapis qui te servira 
de linceul? » 

Un huitième oiseau , c’est-à-dire le faucon , car il est clairement dé- 
signé par Atlar, vient à son tour s’adresser à la huppe, et son discours 
rappelle celui qu’il lient dans l’allégorie de Mucaddéci qui lui est cou- * 
sacrée. Il se trouve heureux de demeurer dans un palais splendide où il 
est comme le roi des oiseaux : comment irait -il s’exposer aux fatigues 
qui lui sont proposées? « Aucun homme raisonnable, dit-il, n’abandon- 
nerait le jardin d’Irem pour entreprendre un voyage pénible et diflicile. » 

La huppe gourmande le faucon sur scs goûts mondains. Kllc lui eu fait 
sentir la vanité, et lui annonce que quelque magninque que soit le châ- 
teau qu’il habite, la mort ne l’en fera pas moins sortir pour le confiner 
dans la prison de la douleur. 

a N^as-lu pas vu, continue Attar, rimpalicnlc .et vainc araignée?... 
Elle dresse par avidité un merveilleux filet, dans l’espoir qu’une mouche 
y tombe, et, dans sa prévoyance, elle se bâtit une maison qu’elle garnit 
de provisions à son usage. I.orsque la mouche se précipite, lèlc baissée, 
dans ce filet, l’araignée lui suce le sang. Ensuite elle laisse son cadavre 
SC dessécher sur place, et elle coutiuue à en faire sa nourriture*. Mais 
tout à coup le maître de la maison où Varaignée a dressé son filet arrive 
le balai * à la main. En un instant il anéantit et le nid de l’araignée et la 
mouche. Or, le nid de l’araignée et la mouche représentent le monde et 
la subsistance que Dieu y a' placée pour l’homme. Quand même tout 
le monde te serait dévolu, tu le perdrais en un instant de la même 
manière 

P Celui qui compte pour quelque chose le tambour et le drapeau de 


* Os mots «onl tinis du Coran, ni, 86. — * C’cst-à-vllrc au jour du jugement. 

3 On trouve des idées analogues à celles-ci dans l’allégorie de raraignéc de Mucaddcci. 

* Ilot à mot le bdion. 
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la royaulû ' n’cst pas derviche. II n’y a là que du bruit cl du vntii. Lin 
effet, le vcnl enfle le drapeau et le bruit sort du tambour : ces deux 
choses valent donc moins que la plus petite monnaie de cuivre. N'e fais 
pas tant caracoler le coursier de ta vanité, ne te dcleclc pa$ tant dans 
l’illusion de ta position élevée... Puisqu’il est impossible d’être distingué 
' imih'iduelleiiieni, il vaut mieux se perdre roloiilaircment en Dieu et en- 
trer tête liaissée dans le tout. Il ne t’est pas possible d’étre fier, humilie- 
toi donc, renonce à ta légèreté, courbe la tète et ne cherche pas la do- 
mination... » 

A un neuvième oiseau que l’amour désordonné do la créature éloigne 
du Créateur, la huppe signale la différence qu’il y a entre l’amour divin 
et rainour^bumain. u O loi, lui dit-elle, qui t’es attaché à ce qui est 
visible, loi qui es entièrement demeuré dans le trouble qui eu est la 
suite, sache bien distinguer l’amour de la forme extérieure de l’amoi.r 
contemplatif de l’Klrc invisible. I.’amour charnel nous assimile aux ani- 
maux. L’amour qu’inspire une beauté passagère ne peut être que pas- 
sager. Tu donnes le nom de lune sans décroissance à une forme exté- 
rieure composée d’humeurs et de sang; mais il est une beauté qui ne 
déeroit pas, et c’est une impiété de la méconnaître.... Trop longtemps 
lu as erré auprès de la forme extérieure à la recherche de l’imperfec- 
tion. La vraie beauté est, cachée; chcrche-la donc dans le monde invi- 
sible » 

Un dixième oiseau n’ose entreprendre le pénible voyage qu’on lui 
propose, dans la crainte de périr. 

U O faible cl impuissant oiseau, lui dit la huppe, veux-tu n’ètre jamais 
qu’une charpente formée de quelques os munis de moelle? Sache que la 
vie, qu’elle soit courte ou longue, a toujours un terme prochain, car elle 
ne se compose que d’une aspiration et d’une respiration. Me comprends- 
tu pas que quiconque liait, meurt, qu’il va en terre et que le vent dis- 
perse son corps? Tu as été nourri pour mourir, lu as été apporté en ce 
monde pour en être emporté. 0“c sois pu'" “u impur, lu n’es qu’une 
goutte d’eau pétrie avec de la terre. Comment voudrais-tu disputer à 
l’Océan celle goutte d’eau? ' 

1 ) Il n’y a de remède à la mort que la mort.... Celui même qui a tenu 
le monde sous le chaton de son anneau (Salomon) est actuellement 
comme un minéral sous la terre. Le guerrier qui de sa lance a. atteint 
le firmament n’a pas tardé d’être enseveli dans la poussière du tombeau. 

* Il rst soiivpnl qucftlion rhpz 1rs écrivains musulmans du kâs ou naedra, qui est proprement 
nue double tirnbale qu'on bat & lu porte des souverains, et qui est ainsi un si|]De de royauté. Il 
en est de même du drapeau ‘alam. 

4. 
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Tous les morts dorment sous In terre, mais, quoique endormis, ils sont 
troublés. » 

Celle dernière phrase fait allusion à In doctrine musulmane des tour- 
ments de la tombe On voit qu’Altar rappelle, toutes les Ibis qu’il en a 
l’occasion, les dogmes du l'islamisme, quand il peut les mellre en har- 
monie avec ses doctrines. 

La huppe continue ensuite son discours sentencieux sur l’existence et 
sur la mort : 

tt Tu t’es égaré à la recherche du mystère de la vie et de la mort; 
tâche de trouver Ion chemin avant que la vie te soit enlevée. Si tu ne le 
trouves pas étant vivant, comment cspères-lu atteindre à ce grand mys- 
tère lorsque tu seras mort? Durant ta vie, lu ne peux le counaiire, et à 
la mori, il n’y a pas trace de Ion existence. » 

Un onzième oiseau avoue à la huppe son insouciance pour les choses 
spiriluelles. Il lui dit qu’il n’a jamais recherché que la boule ‘ du monde, 
et qu’il hésite ainsi à entrer dans la voie du spiritualisme. 

Dans sa réponse, la huppe l'engage à ne pas désirer ce qui passe en 
uii instant, u Puisque, dit-elle, le monde passe, passe toi-même au delà ; 
ahandonne-le et ne le regarde seulement pas. n Elle lui dit aussi qu’il 
faut accepter avec reconnaissance de la main de Dieu les épreuves aux- 
quelles il nous soumet, aussi bien que ses faveurs les plus excellentes. 
X L’atome n’est jamais qu’atome. Si on le retourne, il prend une autre 
apparence, mais il n’en eàt pas moins un atome, et non la source bril- 
lante (lie soleil'.... Mais si l’atome se perd entièrement dans le soleil, il 
participera à son éternité, n 

Un douzième oiseau, plus docile que les autres, confesse à la huppe 
sa répugnance à alfronter les fatigues de la rouie, mais il lui déclare 
qu’il est néanmoins décidé à lui obéir et à se soumettre à sa direction. 

X Tu as raison de parler ainsi, lui répond la huppe ; on ne peut 
attendre une plus grande perfection des créatures. Est-on, en effet, 
maître de soi-méme, lorsqu’on suit ses propres caprices? On est bien 
plutbt son maître, lorsqu’on obéit volontairement. Celui qui se soumet 
à l’obéissance est délivré des déceptions : il échappe à toutes les dif- 
ficultés.... 

X Lorsque l’homme marche constamment dans l’obéissance, il agit 

conformément à la parole de Dieu Celui-là n’est pas serviteur de Dieu 

qui se vante faussement de l'élrc, mais celui qui se montre fidèle au 
temps de l’épreuve. Subis celle épreuve et signale la fidélité. » 

> A rc MijfTt, voyex mou Kx/Misiiiott de la foi musulmane , traüuilo titi Itirc. 

Allusion à la boule du mail. — ^ Par Talomc, il faul entendre ï homme, et jmr le sotei), Dieu. 
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» lin treizième oiseau se présente; celui-ci est animé des meilleures 
intentions; il veut agir sincèrement dans la voie de Dieu. « Ce chemin, 
lui dit la huppe, n’est pas comme les chemins ordinaires ; la droiture 
y suffit pour viatique. Celui qui se décide à le parcourir doit le faire 
paisiblement et avec simplicité. N’attache pas (à la lettre, ne couds pas) tes 
deux yeux à la déchirure reprisée du monde; que dis-je, brûle entière- 
ment ce que lu possèdes. Lorsque tu auras tout brûlé par tes soupirs 
cnllammés, rassenibles-en la cendre et assieds-toi dessus'. Alors seu- 
lement tu seras libre de toute chose.... » «. 

Arrive un quatorzième oiseau. Celui-ci apprécie plus que ses compa- 
gnons l’importance des choses spirituelles. L’entreprise que la huppe 
lui propose lui parait digne de son ambition. Son corps est faible, dit-il, 
mais une noble ardeur l’anime. S’il n’est pas empressé ù obéir aux pré- 
ceptes de la religion positive, il n’en est pas moins zélé partisan des 
doctrines ésotériques. 

La huppe approuve dans sa réponse son interlocuteur, et elle cherche 
ù exciter de plus en plus son zèle religieux. 

» Celui, dit-elle, dont l’amhition spirituelle n’a pas remué le cœur, 
ne peut parvenir au royaume éternel.... 

» Le monde est comme un coffre où nous sommes renfermés et où 
nous nous livrons follement à nos passions. Lorsque la mort enlève le 
couvercle de ce coffre, celui qui a des ailes s’envole jusqu’à l'éternité. 
Quant à celui qui est dépourvu d’ailes, il demeure dans le coffre en 
proie à mille angoisses. Ne néglige donc pas de donner à l’oiseau de 
l’ambition spirituelle l’aile du sens mtjslif/ue; donne du cœur à la raison 
et de l’extase à l’àmc. Avant qu’on ôte le couvercle de ce coffre, deviens 
oiseau du chemin spirituel, et déploie les ailes et les plumes ; ou bien , 
fais mieux encore, brûle les ailes et tes plumes et consume-toi loi- 
même pour arriver plus tôt. » 

Le quinzième oiseau est plein de confiance en lui-méme. Il se ffatle 
d’aimer la justice cl l’équité et d’avoir la fidélité en partage ; aussi 
espèrc-l il parvenir à la connaissance des choses spirituelles. La huppe 
le loue de ses bons sentiments. « Il vaut mieux en effet, lui dit-elle, 
observer les règles de l’équité que de passer sa vie entière dans les pro- 
sternations cl les génuQcxions du culte extérieur.... 

n Sois donc attentif aux paroles de la justice et de la fidélité, écoule 
la lecture du diuan des bonnes œuvres. Si lu es fidèle, entreprends le 
voyage auquel je le convie ; sinon, rclires-en la main ! » 

Le seizième oiseau a besoin d’élre encouragé. Il demande que la huppe 

1 Allluion à une pratique de pcnitcDce aillée dans Tlnde. 
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répande pour lui à cet effet les paroles du sens spirituel et du mystère. 
La huppe se rend à scs désirs et s’exprime ainsi : « Pour entrer dans le 
harem des secrets divins, il faut qu’on soit digne d’y être admis.... 
Mais le chamelier, obligé de se tenir à l’écart, pourra-t-il être le confi- 
dent du roi?... S’il y a dans le chemin spirituel un véritable derviche, 
étranger au monde, le contentement qu’il éprouve lui donne une con- 
fiante hardiesse. Il voit Rab (Dieu) en tout; il ne connaît pas la distinc- 
tion de rah et de roh'. Il est hardi par excès d’amour; et dans la folie 
que lui cause sa passion, il marchera poussé par son ardeur sur la sur- 
face, même de l’eau, n 

Cette dernière métaphore est peut-être un souvenir du miracle de 
saint Pierre -marchant sur l’eau dans son empressement pour aller 
trouver le Sauveur *. 

Un dix-septième oiseau, qui parait être le hibou, satisfait apparem- 
ment des réponses de la huppe aux difficultés élevées par ses compa- 
gnons, vient exposer les sentiments d’amour qu’il ressent pour Siuiorg 
et sa détermination à tout affronter pour aller le trouver, a Tant que je 
vivrai, dit-il à la huppe, l’amour de Simorg me sera agréable èt cher. 
Séparé de'tout, je réside loin de tout, mais Je n’abandonne pas la pré- 
tention d’aimer cet être mystérieux. J’ai vu toutes les créatures du 
monde, et, bien loin de m’attacher à quelqu’une, je me suis détaché de 
toutes. La folie de l’amour de Simorg m’occupe seule et me suffit. Une 
telle folie ne convient pas à tout le monde.... 

» Le temps est venu où je dois tirer une ligne sur ma vie ’, afin de 
pouvoir partager la coupe de vin de ma bicu-aiméc. ;\lors je rendrai 
lumineux par sa beauté l’ucil de mon cœur. » 

Le discours de cet oiseau présomptueux n’inspire pas beaucoup de 
confiance à la hujrpe. Aussi lui fait-elle la réjiouse suivante : 

« Ce n’est pas par des prétentions ni par des vanteries qu’on peut 
devenir commensal de Simorg au Caucase. N’exalte pas tant l’amour que 
lu crois ressentir pour lui, car personne ne peut |irendre à son gré cet 
oiseau dans ses filets. Il faut que le vent de la félicité s’élève pour écarter 
le voile de la face de ce mystère. .Mors Simorg t’attirera dans sa voie, 

et il te fera asseoir tout seul dans son harem Ton amour pour Simorg, 

sans réciprocité, ne serait qu’un tourment pour toi. Il faut pour ton 
bonheur que Simorg l’aime lui-même. » 

Altar appuie d’intéressantes anecdotes cette doctrine , que dans 

1 dr Cl» mot roh (propri'mrnl qui est arabe, que dérivent le» mots rob et 

sirop (î‘y-fup)* ~ ^ Aïallli. xiv, 

^ Pour rt‘iïucer. C’est-à-dire : le temps est venu où je dois mourir. 
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l’amoiir de Dieu la eréature doit être l’objet passif; qu’elle doit répondre 
a la «jràee, mais que d’elle-même elle ne peut rien. Voici à ce sujet 
quelques singulières maximes d’Attar : 

U S’il plait à Dieu de te gratifier de son amour, c’est pour lui une 
sorte de jeu qu’il joue avec sa créature. Quant à toi, tu n’es rien et ne 
peux rien : l’union avec ton Créateur effacera ta nullité.... » 

\'ous avons affaire actuellement à un dix-huitième oiseau qui se flatte 
d'être arrivé à la perfection par de pénibles austérités, mais qui ne peut 
se décider cependant au voyage dont il s’agit. 

La huppe reprend vivement cet orgueilleux oiseau, pharisien du spi- 
ritualisme, qui végète dans les |>ratiques extérieures, sans s’occuper du 
but qu’elles doivent avoir. Rlle lui dit entre autres choses ; u Si une 
fausse, lumière provenant de ton âme concupiscente se manifeste à toi, 
tu dois la considérer comme la piqûre d’un scorpion pour faquelle il te 
faudrait employer du persil. N’acccptc pas la lueur de celte impure 
lumière. Puisque lu n’es pas le soleil, ne cherche pas à être plus que 
l’atome.... Si l’orgueil de l’exisfencc ne te subjuguait pas, tu n’éprou- 
verais pas de douleur d’être anéanti ; mais il te~ faut la nourriture de 
rexisicncc, et, avec elle, l’inGdélité et l’idolâtrie. Néanmoins, pendant 
celte existence, les flèches du malheur t’atteignent de toutes parts. Tant 
que lu vivras, en effet, tu devras plier Ion corps aux douleurs de l’âme 
et courber ton cou sous cent adversités Aussi longtemps que tu de- 

meureras dans l’ébahissement cl la séduction de l’orgueil, tu resteras 
éloigné de la vérité. Chasse la stupéfaction , brtife l’orgueil et les sug- 
gestions de la nature corrompue.... Défais-toi de toute idée d’individua- 
lité , et deviens l’ennemi des deux mondes. » 

Un dix-neuvième oiseau demande des renseignements précis sur le 
voyage que la huppe lui propose et qui excite ses alarmes. Il voudrait une 
direction spéciale, une sorte de grâce cfflc.acc qui lui aplanit toute diffi- 
culté. Dans sa réponse, la huppe fait allusion à la grâce suffisante, en 
prêchant le contentement à cet oiseau inquiet, et elle lui recommande 
de chercher à se corriger de ses propres défauts sans s’occuper de ceux 
des autres 

Un vingtième oiseau s’enquiert de ce qu’il pourra demander à Sîmorg. 
La huppe lui répond que la meilleure chose à lui demander, c’est lui- 
même. U Celui, ajoulc-l-elle dans le langage allégorique d’Atlar, qui a 
senti l’odeur de la poussière du seuil de sa porte pourrait-il jamais s’en 
éloigner ?... 

n Mais tant que le paradis cl l’enfer seront sur la route, comment 
connaitras-lu le secret que je t’annonce? Lorsque lu laisseras ces deux 
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choses, l’aurore de ce tnysière s’élèvera de la nuil.... Renonce donc, 
coinmc les hommes spirituels, au paradis et à l'enfer; passe au delà 
sans y attacher ton cueur, et lorsque tu y auras renoncé et que tu en 
demeureras séparé, serais-tu femme, que tu deviendrais un homme 
spirituel. » 

Le jeu de mots qui termine cette dernière tirade d’Attar rappelle l’idée 
défavorable qu’ont des femmes les musulmans. L’élat d'asservissement 
où ils les tiennent généralement détruit en effet souvent en elles toutes 
les vertus, et les remplace par tous les vices. Les contes arabes , miroir 
fidèle. des mœurs de l’Orient, sont pleins des traits de la sottise et de 
la perfidie des femmes musulmanes'. Dans les ouvrages sérieux, le 
sujet est traité gravement. C’est ainsi que nous lisons dans Wila, l'his- 
torien hindoustani de Scbcr-Schàh : a Les sages ont dit qu’on ne doit 
pas avoir confiaDcc aux femmes , qu’il ne faut pas leur confier son secret 
ni les consulter sur aucune affaire, et qu’il est surtout essentiel de leur 
cacher son trésor. Celui, ajoute-t-il, qui est épris d’amour pour une 
femme au point d’étre dominé par sa passion , doit au moins le lui 
laisser ignorer, pour qu’elle n’en abuse pas. Loi^qu’uue femme com- 
prend qu’on s’est laissé prendre dans le filet de son amour et qu’on 
ne peut vivre un instant sans elle, elle ne vous obéit plus, que dis-je! 
elle vous considère comme son esclave. Les sages disent que les femmes 
sont à la fois remarquables par leur manque d’intelligence et par leurs 
ruses et leurs fourberies, n 

Mais revenons à nos oiseaux, ou plutôt aux réflexions dont Atlar 
accompagne le dernier discours de la huppe, et qu’il place ici dans la 
bouche de Dieu ; 

U Tout ce qui est dans le monde, bon ou mauvais, visible ou invi- 
sible, tout cela peut changer, si ce n’est moi-même, qui n’ai ni rempla- 
çant ni pareil. Puisque rien ne peut m’étre substitué, ne cesse pas d’être 
avec moi. Je suis ton àme, ne te sépare pas de moi. Je te suis néces- 
saire, tu es dans ma dépendance, ne sois pas un instant insouciant nu 
sujet de l’Étre nécessaire.... Le monde visible le vend son néant; quant 
ù loi, prends garde de ne pas vendre Dieu pour rien au monde. Tout ce 
que lu lui préfères est une idole qui le rend infidèle.... n 

Nous avons actuellement affaire à un vingt et unième oiseau qui 
demande à la huppe de lui désigner un rubis précieux à porter a Siniorg 
et qui puisse lui être agréable. 

* Voycx entre autres les cuntes Jo(creiMant.s traduits en allemand par II. de Hnmtiier, et ba]>i- 
Icment reproduits en franraîs par M. Trébiftien, et ceux du srheiUi iM-lInbtly’, traduits par leu 
Uarcol, et qui ont obtenu rhoniicnr do deux éditions. 
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On sait en eflel qu’on ne se présente généralement pas, en Orient, 
(levant un roi ou même un supérieur sans lui oITrir un présent, nommé 
en persan iiazar,el en bindousiani blieiil, sorte de tribut par lequel on 
reconnaît sa dépendance. Ce fut ainsi que les mages, qu’on appelle Hois 
non pas qu’ils le fussent réellement, mais parce qu’on donne ce titre 
aux sages dans l’Orient'; que les mages, dis-je, offrirent chacun un 
présent au Sauveur' : le premier de l’or, le second de la myrrhe, et le 
troisième de l’encens, produits de leurs pays, et qui représentent, ainsi 
qu’il est dit dans la prose de l’Epiphanie de notre belle liturgie pari- 
sienne, si supérieure à celle de Rome, la charité, ['austérité , le désir, et 
par lesquels les mages reconnaissent Jésus-Christ comme roi (spirituel), 
et comme Homme-Dieu^. Or, Je ferai remarquer en passant que l’or 
qu’on a supposé en poudre ou en lingot devait être plut<)t monnayé, 
comme il est encore d’usage de l’offrir dans l’Inde. Le mot qui est 
employé dans le texte de l’Evangile signifie une pièce d'or aussi bien 
que de l’or en général. 

U Si tu veux m’obéir, répond la huppe au dernier oiseau qui l’a inter- 
rogée, tu porteras ce qu’on ne trouve pas au pays do Simorg. Est-il, en 
effet, convenable d’y porter ce qu’il y a déjà? Là se trouve la science; 
là se trouvent les secrets; là se trouve l’obéissance des êtres spirituels. 
Portes-y donc abondamment l’ardeur de l’àme et la peine de l’esprit ; car 
personne ne doit donner là autre chose. Les soupirs d’amour qui y par- 
viennent y portent le parfum du cœur.... » 

Enfin le vingt-deuxième et dernier oiseau de la série de ceux qui 
demandent à la huppe des explications et des conseils particuliers sur le 
voyage mystérieux et loiiilain qu’elle leur a proposé , prend la parole et 
demande des renseignements positifs sur la route, dont la longueur et 
la difficulté l’effrayent. 

Cette fois, la huppe s’éloigne, dans sa réponse, des généralités phi- 
losophiques et mystiques qui distinguent les allocutions précédentes; et 
elle décrit, aussi nettement que le sujet le comporte, la topographie de 
la route mystérieuse qui doit conduire les oiseaux à Simorg, c’est-à-dire 
les hommes à Dieu. Cette route passe au travers de sept vallées. Ce sont 

^ Rn ofTt't les sofis prciinoiit avant leur nom le litre de sebdh (roi). Voyez mon « Mèm. 

sur U religion musulmane dans l’Inde, « p. 21, et celui sur • les noms et titres musulmans ». 

3 Kv. de saint Matth., ii, 11. 

3 OITcri eiinirii caritas, 

El myrrham auslerilas , 

El thus deaiderium. 

.Anro rex a<^noscilur 
Homo myrrhil colilur, 

Tliunf Deus gentiiim. 
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celles de la recherche, talab , de l’amour, ’isclic, de lu connaissance, 
ma'rifdt, de la suOlsnn'ce, istignd, de rnnilc, lauhid, de l’étonnement, 
haïrai, enfin de la pauvreté, _/àcr, et de l’ancantisscment, /an«, ces 
deux dernières dénominations ne désignant qu’une seule vallée. 

On comprend aisément que les sept vallées dont il s’agit ici ne sont 
autre chose que les sept degrés du spiritualisme, degrés que quelques 
auteurs sofis réduisent à trois et que d’autres portent à quarante. On a 
vu aussi djins ces sept vallées les sept cieux que Mahomet parcourut le 
jour du nurdj, c’est-à-dire de sa prétendue ascension au ciel. 

Je ferai observer, avec feu S. de Sacy, que la distinction des sept val- 
lées que doivent parcourir les oiseaux n’est pas bien marquée, et qu’il 
est difficile de rceounaitre entre elles une gradation rationnelle. On va en 
juger par des citations textuelles. 

La huppe prend d’abord, en s’adressant à son interlocuteur, une 
précaution oratoire, u Nous avons, lui dit-elle, sept vallées à franchir, 
et ce n’est qu’ajirès ces vallées qu’on découvre le palais de Sîmorg. 
Personne ne revient dans le monde après avoir parcouru cette roule.... 
Comment veux-tu donc qu’on puisse t’instruire à ce sujet de manière à 
ealmer ton impatience? Insensé que tu es, puisque tons les mortels se 
sont égarés dans ce chemin, comment pourront -ils t’en donner des 
nouvelles? » 

Ici la huppe énumère les sept vallées après lesquelles on ne peut 
avancer. « Là, dit-elle, on est attire, et cependant on ne peut continuer 
sa route; une seule goutte d’eau sera pour toi l’Océan. Aussitôt, con- 
tinue ensuite la huppe, que tu seras entré dans la première vallée (celle 
de la recherche), la peine et la fatigue ne cesseront pas de t’assaillir. 
Il te faudra passer plusieurs années dans cette vallée à fiiire de pénibles 
efforts pour avancer et pour changej- d’état. Il te faudra renoncer, en 
effet, à ton état actuel et te jouer de tout ce que tu possèdes. Il te faudra 
entrer dans une marc de sang en renonçant à tout ; et quand tu auras la 
certitude que tu ne possèdes plus rien, il le restera encore ù détacher 
Ion cœur de Imit. Lorsque Ion cœur sera ainsi sauvé de la perdition, la 
pure lumière du ciel l’éclairera. Alors les désirs se multiplieront ù l’in- 
fini. V aurait-il sur cette route un feu ardent et mille nouvelles vallées 
plus pénibles à traverser les unes que les autres, que l’homme mû par 
l’amour s’y engagerait résolùmeni cl se précipiterait, comme le papil- 
lon, au milieu de la flamme. Poussé par son amour, il se livrera à la 
recherche de VÜlre infini , il demandera à son échanson une gorgée des 
doctrines spirilueUes. Lorsqu’il en aura hn quelques gouttes, il oubliera 

* Pend^mtmeh, p. ifiH cl itniv. 
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les deii.\ mondes. Submer<]é dans l'océan de V immensilé, il aura cepen- 
dant les lèvres sèches, c( il ne pourra demander qu’à son âme seule le 
secret de rélernelle beauté... Si en ce inomeot la foi et l’inGdélité se 
présentaient ensemble à lui, il les recevrait également volontiers, pourvu 
qu’elles lui ouvrissent la porte qui doit k. conduire à son hul. En effet, 
quand cette porte lui est ouverte, que lui importe la foi ou l’inGdélité, 
puisqu’il n’y a là ni l’une ni l’autre ? » 

Par cette exagération orientale , .<\ttar veut dire que lorsqu’on a le bon- 
heur de posséder Dieu , que la foi reconnait et que l’incrédulité nie , la 
foi et l’inGdélité deviennent nulles devant la réalité. 

Le discours de la huppe est ici interrompu par une série d’anecdotes à 
travers lesquelles Attar poursuit son dogme chéri de l’indifférence à tout, 
excepté au salut éternel , qui est pour lui l’uniGcation en Dieu. 

«Si tu mets de la différence, dit-il, entre le diamant et la pierre que 
tu tiens également de Dieu, tu n’es pas un homme de la voie spirituelle. 
Si tu te trouves honoré par le diamant et déshonoré par la pierre. Dieu 
n’est pas avec toi. Tu ne dois pas plus aimer le diamant que détester la 
pierre, car l’une et l’autre viennent de Dieu... 

» Animé par un ardent désir et par l’espérance, l’homme ne doit pas 
craindre d’exposer sa vie. Il ne doit pas s’arrêter un instant dans sa 
recherche; il ne doit pas demeurer un instant dans l’inaction. S’il s’ar- 
rête, il est violemment repoussé loin du chemin. 

n Recueille-toi en toi-même, accroupi ' comme l’enfant dans le sein 
de sa mère. Ne quille pas rintérieur, pour te produire à l’extérieur. A 
défaut de pain, sache te nourrir de sang. C’est le sang .seul qui nourrit 
l’enfant dans le sein de sa mère, et c’est de l’intérieur et non de l’exté- 
rieur qu’il vient... 

n Si lu le laisses aller au moindre orgueil, lu n’es plus maître de 
Ion cœur, lu perds ton intelligence comme si lu étais enivré par la 
boisson... 

» Ne détourne pas la tête de ce chemin , jusqu’à ce qu’on l’y conduise ; 
reste auprès de celle porte jusqu’à ce qu’elle le soit ouverte. N’aie pas 
les yeux fermés ; cherche bien et lu trouveras, n 

C’est ainsi que la huppe termine les avis dont elle accompagne la 
description de la première vallée, la vallée de la recherche. Puis elle 
continue d’exposer la topographie de la roule mystique qui conduit à 
l’être allégorique qui représente la Divinité. 


I |ja poslurr rrrnmmarulét* ici par est en rffrt relie dans laquelle se tiennent les sofis 
pour mêtliler. Vnyei le pnrlrail de Saadi que j’ai pubiie Uns ma \otire rur Us premitret 
poésies hindoustanies. {Journal Xsitüique, 184:^.) 


Digiiized by Google 



AO 


LE LAX'GACE OKS OISEAIX. 


La seconde vallée est celle de l’amour 

« Pour entrer dans la vallée de l’amour, ’isclir, dit la huppe, il faut se 
plonger dans le feu; que dis-je 1 ou doit être du fou soi-mémc , car au- 
trement on ne pourrait y vivre. Quand on aime véritablement on est 
pareil au feu, on a le visage enflammé, on est brûlant et impétucu.v 
comme le feu. Pour aimer, il ne faut pas avoir d’arrière-pensée; il faut 
être disposé à se jeter dans les flammes et à y livrer cent mondes... 
Dans ce chemin, il n’y a pas de différence entre le bien et le mal. Avec, 
l’amour, en effet, ni le bien ni le mal n’esistent plus. Mais tu es indiffé- 
rent il ce discours, il ne te touche pas, tu le repousses, tes dents ne 
peuvent y mordre. .. 

n Tu dois ressembler au faucon , qui ne cesse d’élre en proie au feu 
de l’agitation tant qu’il ne parvient pas a son but. Si le poisson est jeté 
par la mer sur la plage, il s’agite jusqu’à ce qu’il soit retourné dans 
l’eau. L’amour, dans cette vallée , est représenté par le feu , et la rai- 
son par la fumée. Lorsque l’amour vient, la raison s’enfuit au plus vite. 
La raison ne peut demeurer avec la folie de l’amour; l’amour n’a rien à 
faire avec la raison humaine. 

r> Il faut pour cet amour un homme éprouvé et libre. Tu n’as pas 
encore ce qui est nécessaire pour ce sentiment; que dis-je! tu es mort, 
comment y serais-tn propre? » 

Nous arrivons actuellement à la troisième vallée , c’est-à-dire à celle 
de la connaissance, ma’rifiil. Voici comment s’exprime la huppe à ce 
sujet ; 

« Lorsqu’on a franchi, dit-elle, les deux premières vallées, on aper- 
çoit celle de la connaissance, qui n’a ni commencement ni fin. Qui ne 
serait découragé parla longueur du chemin qu’il faut faire à travers cette 
vallée? Là, en effet, il n’y a pas de route tracée ; aucun chemin n’est 
pareil à celui-là. Mais autre est le voyageur temporel, autre le voyageur 
spirituel. L’àmc progresse en perfection, tandis que le corps décline 
dans l’imperfection. Or, la vision spirituelle ne se manifeste aux créa- 
tures que dans les limites de leurs forces respectives. Comment, en effet, 
dans ce chemin que parcourut Abraham , l’ami de Dieu, une faible arai- 
gnée pourrait-elle suivre le pas de l’éléphant? La marche de chaque in- 
dividu est relative à l’excellence qu’il a pu acquérir, et il ne s’appro- 
chera du but qu’en raison de sa préparation. Si un moucheron volait de 
toute sa force, pourrait-il jamais égaler la rapidité du vent? Puisqu’il y 
a donc différentes manières de parcourir un espace , chaque oiseau ne 

* Youn>{ • dil (\iiit ix**) : 

l.mr Audi kdniwion «lifr# prnad icienre ftili. 
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peut voler de même. Dans celle vallée, la connaissance spirituelle a dif- 
ierenles faces. Les uns y trouvent le mihrab , les autres l’idole Lors- 
que le soleil de la connaissance brille à la voûte de ce chemin , qu’on ne 
saurait convenablement décrire, chacun en est éclairé selon sa disposi- 
tion, et il trouve le rang qui lui est assigné dans la vérité. Le mystère se 
manifestera dans le feu , cl ainsi la fournaise du monde deviendra un 
jardin de fleurs*. L’adepte verra l’amande au travers de sa pellicule*, il 
ne se verra plus lui-méme; il ne verra que son ami. Dans tout ce qu’il 
verra , il verra sa face ; dans chaque atome , il verra le tout. Il aperce- 
vra sous le voile des milliers de secrets aussi brillants que le soleil. Mais 
combien d’individus ne se sont-ils pas perdus dans cette recherche, pour 
un seul qui a pu découvrir ces mystères! Il faut être parfait, si on veut 
franchir celle roule difficile et se plonger dans cette mer orageuse. 

U Quand même lu atteindrais de ta main vers le trône glorieux , ne cesse 
pas un instant de prononcer ces mots du Coran : « N’y a-t-il rien de 
plus * ?... n 

1 Ce monde, palais de douleur, est tout obscurité ‘ ; mais la science 
spirituelle y brille comme une lampe pour éclairer le chemin. Ce qui , 
en elfel, guidera ton âme dans ce lieu obscur, c’est le joyau de la science, 
de celle science qui dilate le cœur; car, dans ces ténèbres qui n’ont ni 
commencement ni fin, tu es comme Alexandre*, sans guide.... 

n Si tu restes en arrière dans ce chemin, malheur à toi , tu te perdras 
et n’auras d’autre ressource que les larmes. Si lu le prives de dormir 
pcndanl la nuit et que lu ne boives pas de vin pendant le jour, tu pour- 
ras trouver ce que lu cherches; mais il est inutile que tu le livres à cette 
recherche si lu ne peux t’imposer ces privations.... Celui qui a long- 
temps supporté la veille a eu son cœur éveillé quand il s’est approché de 
Dieu. Puisqu’il faut se priver de sommeil pour avoir le cœur éveillé , 
dors peu, et lu conserveras la lidclilé.... 

n Si lu le contentes du royaume de ce monde , lu perdras celui de 
l'clernilé. La vraie royauté réside dans la connaissance spiriluclle ; fais 
tes eflbrls pour y parvenir. Celui qui s’est enivré de la contemplation 


I liC mihrrtb rcpré»cnlc l'islurnismc, cl Vidote le p« 3 ani 8 me, c'cst-Â*clirc la foi cl rinfîdélilê. 
veut dire que la connaissance imparfaite des choses spirituelles conduit les uns à la foi cl 
les autres à rinfidélitc. 

^ .Allusion à la légende apocryphe de la fmirnaiso où fut jeté Abraham. 

3 C'est-à-dire Dieu à travers les voiles sensibles. 

* Coran, l, 29. 

^ M. Xliillak, professeur à l'universitc royale de Berlin, me signale une expression pareille 
dans hlmpédoclc : 4 Ce monde, dit*i), est une prairie de malheur et d'obscurité. > Xnubiva 
Tt xsi exoTOu, p. 165, édit. Karslen. 

^ Allusion à la recherche de l'eau de la vie que fit Alexandre, scion les Orientaux. 
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des choses spirituelles est roi parmi les créatures *. Pour lui le royaume 
de la terre n’est qu’une possession vulgaire, et le ciel u’csl qu’un navire'* 
de l’Océan.... » 

Après les réflexions dont la huppe fait suivre la topographie de la 
troisième vallée , elle décrit la quatrième. Voici ce tableau , dont l’ohs- 
curitc mystique ne le cède en rien au précédent. 

U Vient ensuite, dit la huppe, la vallée de la suffisance, istiynii ; là , 
il n’y a ni prétention à avoir, ni sens spirituel à découvrir. De cette ato- 
nie de l’àmc il s’élève un vent froid dont la violence ravage en un in- 
stant un espace immense. Les sept océans ne sont plus alors qu’une 
mare d’eau, les sept planètes qu’une étincelle, ' les sept cieux qu’un 
cadavre , les sept enfers que de la glace brisée 

n Souviens-toi que pour qu’.Adam fût éclairé de la lumière céleste , 
des milliers d’êtres aux vêtements verts furent brûlés par l’affliction 
Pour que Noé fût sauvé dans l’arche, des milliers de corps furent privés 
de la vie. Des milliers de moucherons tombèrent sur rarmcc d’.Aibrahah *, 
pour que ce roi levât le siège de la Mecque , et des milliers d’en- 
fants eurent la tête tranchée, par l’ordre de Pharaon, pour que Moïse 
vit Dieu. Des milliers d’hommes prirent la ceinture des chrétiens pour 
que Christ fût le ma/iram des secrets de Dieu. Des milliers d’àmcs et de 
cœurs furent au pillage pour que Mahomet montât une nuit au ciel.... 

i> Si tu voyais le monde brûlé jusqu’au cœur par le feu *, ce ne serait 
qu’un songe au prix de la réalité. Les milliers d’âmes qui tombent sans 
cesse dans cet océan sans limite ne sont qu’une légère et impercep- 
tible rosée. Ainsi des milliers d’individus se livreraient au sommeil sans 
provoquer par là le soleil à les couvrir de son ombre.... 

n Quand même les deux mondes seraient anéantis tout à coup, il ne 
faudrait pas nier l’existence. Si la partie et le tout cessaient d’exister, ne 
resterait-il pas un fétu sur la face do la terre? Quand même les ne*!' 
coupoles de l’univers seraient détruites , on pourrait se contenter d’une 
goutte d’eau des sept océans. » 

1 Dan9 i'intlc, on nommo sehtlh i roi » les ruquirs. Dans ec cas, ce (itre se met en générai 
ovaiit leur nom, tandis (|u'on le met ordinairement après lorsqu'il s’a^qit d'iin snuveniio. 

Double jeu de mots entre fnalik et tnulk, et entre Jalak cl fulk, lesquels, sans points- 
voyelles, s'écrivent de la même manière. 

I ^ Je pense que c'est une allusion à la lé'^cnde de radoralion d'.-\dani |)ar les an<|es emiverls 
des vêlements verts du paradis. Ce ne fut po.<i en clTet sans répiq(nance, selon cette légende, 
qu'ils adorèrent .-\durii. Beaucoup même d'entre eux, ayant Satan h leur tète, refusèrenl d’obéir 
à Dieu sur ce point. 

* Allusion à une légende connue de riiistoirc des Arabes. (Voyez €. de IVrceval, Ettsai sur 
l'histoire des Arabes , t. I, p. C7.) Ce vice-roi de l'Arabie Heureuse fil rédiger pour les chré- 
tiens du pays des Hiniyariles un code de lois dont In rédaction existe en langue grecque et a été 
publiée par H. Doissonode. 

^ A la lettre , « ayant le cœur comme de la viande rùlic. t 
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Ces derniers mois font pcut-êlrc allusion à la doctrine de Thaïes, dqà 
mentionnée; ou bien ils sont simplement le dévelo]>pement de la pensée 
qui précède sur le fétu, qui peut servir d’élément à la reproduetion du 
monde. La même pensée s’applique avec justesse à la résurrection des 
corps disperses en parcelles, ou réduits en poussière, et rendus à une 
existence spéciale par un miracle de la toute-puissance de Dieu. 

Un peu plus loin , .dttar parle de l’avancement dans la voie spirituelle. 

O Celte vallée, dit-il , n’est pas aussi facile à franchir que ton igno- 
rance peut te le faire croire Quand même lu parcourrais toutes les 

routes possibles du monde, tu te trouverais toujours, si tu y fais attention, 
au premier pas. En effet, aucun voyageur spirituel n’a vu le terme de 
son voyage ; nul n’a trouvé le remède de son amour. Si tu t’arrêtes, lu 
es pétrifié; ou bien lu meurs et tu deviens un cadavre. Si tu continues 
à marcher, et que tu avances toujours dans la course , tu entendras jus- 
qu’à l’éternité ce cri: «.Avance encore. » Il ne t’est permis ni d’aller 
en avant, ni de t’arrêter « 

. Altar explique ici , par une ingénieuse comparaison , le néant du 
monde. « \c sais-tu pas, dit-il, comment l’astrologue procède quand il 
veut chercher un horoscope? Il prend une lahlellc recouverte de sable, 
il y trace la ligure du ciel et de la terre , des étoiles et des planètes, des 
constellations cl des signes du zodiaque , du lever et du coucher des 
astres. Puis il en tire de bons ou de mauvais augures, il fi.xe le momeut 
de la naissance cl celui de la mort. Quand il a terminé scs opérations, 
il rejette la tablette ; les figurés s’effacent, et on dirait qu’elles n’ont ja- 
mais existé. Or, le monde n’a pas plus de consistance que ces figures 
astrologiques.... Dans la vallée de la suffisance, il ne doit plus rester 
pour le voyageur aucune trace des deux mondes; mais tu n’as pas le 
courage d’y entrer. En effet, serais-tu lourd comme la montagne (koh), 
que tu serais ici aussi léger que la paille (kah). » 

\ous voici arrivé actuellement à la cinquième vallée , à l’importante 
vallée de l’unité, laiiliiit. C’est ici que la huppe va encore prêcher aux 
oiseaux l’iinilé absolue des êtres, et par suite celle des actions ou leur 
indifférence. 

U Ensuite, dit-elle à son interlocuteur et en sa personne à l’ordre en- 
tier des oiseaux, tu auras à traverser la vallée de l’unité , lieu de l’anéan- 
tissement de toutes choses et de leur unification.... Quoique tu voies 
dans ce chemin beaucoup d’individus, il n’y en a en réalité qu’un petit 
nombre; que dis-je, il n'y en a qu’un seul. Ce qui se présente à toi 
comme unité n’est pas différent de ce qui se compte ' 

* Si j’osaiü filtre celte compârait^onf je dirais que le nii.sonncmeiit d'AUar rappelle la doctrine 
du symbole de saint Albanasc sur 1a sainte Trinité : unité d’essence et trinité de personnes. 
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» Le monde visible où se trouve à la fois l’honneur et l’infamie est 
semblable à un palmier fait avec de la cire diversement coloriée. Si quel- 
qu’un manie cet arbre, il redevient, comme auparavant, une masse in- 
forme de cire. Puisqu’il en est ainsi , va, et sois convaincu que les cou- 
leurs que lu admirais ne valent pas une obole. Puisqu’il y a unité, il ne 
peut y avoir dualité. Ici ni le moi ni le toi ne peuvent surgir.... 

i> Dans cette vallée, l’œil de l’homme n’aperçoit rien d’accessible aux 
sens. Là, il n’y a ni caaba, ni pagode.... L’homme est en l’Klrc inrmi, 
par lui et avec lui, cl il csl en dehors de ces trois choses. Quiconque ne 
s’est pas perdu dans l’océan de l’unité , serait-il Adam lui-méme , n’est 
pas digne d’appartenir à l’humanité. Qu’on soit du nombre des bons ou 
des méchants, on trouvera toujours un soleil de grâce dans le giron du 
moude invisible. Il viendra un jour où ce soleil rejettera le voile qui le 
cache. Quiconque est parvenu auprès de ce soleil est indifférent au bien 
et au mal. En effet , tant que lu vis individuellement, le bien et le mal 
existent pour toi ; mais lorsque lu es perdu dans ce soleil, tout devient 
amour. » 

Ici, le poêle s’aperçoit qu’il se perd dans sa théorie unitaire, et il s’écrie : 
U O Attar, cesse les discours métaphoriques et reprends la description 
de la vallée mystérieuse de l’imilé. » 

En effet, le zélé soft reprend la description tout aussi métaphorique 
de la cinquième vallée. 

U Lorsque le voyageur de la vie spirituelle, dit-il, entre dans cette 
vallée , il disparait ainsi que la terre qu’il foule aux pieds. Il sera perdu, 
parce que l’Etre unique sera manifeste; il restera muet, parce que cet 
être parlera. La partie deviendra le tont ; ou plutôt elle ne sera ni partie 

ni tout; elle sera comme une figure sans corps' ni âme Dans l’école 

du ce secret merveilleux, lu verras des milliers d’intelligences les lèvres 
desséchées par le mutisme. Qu’est- ce en effet que l’intelligence? elle 
est tombée sur le seuil de la porte comme l’aveuglc-né. Celui au con- 
traire dont l’esprit est illuminé par l’éclat de ce mystère, détourne 
la télé du royaume des deux mondes.... L’Être que j’annonce n’existe 
pas isolément. Tout le monde est cet être. Existence ou néant, c’est 
toujours cet être. » 

Attar quille enfin la cinquième vallée et arrive à la sixième , qui est 
celle de \' étonnement (haïrai), c’est-à-dire du degré de la vie spirituelle 
où l’âme csl dans un tel étal de stupéfaction qu’elle ignore si elle existe 
ou si elle a cessé d’exister. Voici en quels termes Attar décrit la vallée 
qui représente ce degré mystique : 

U Après la cinquième vallée, dit la huppe aux oiseaux, on trouve celle 
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de rélonnemcnl. Là, on est en proie à la tristesse cl aux gémissements; 
là, chaque respiration sort de la poitrine comme une épée, chaque 
souffle est iin amer soupir. Ce ne sont que plaintes, que douleurs, 
qu’ardeur hrùlantc. C'est à la fois le jour et la nuit, mais ce ii’cst ni la 
nuit ni le Jour. Là, de l’extrémité de chaque cheveu, sans qu'il soit 
même coupé par les ciseaux, on voit dégoutter du sang. Là un feu 
dévorant attaque l’homme; il est hrfilé et consumé par l’amour. Com- 
ment dans sa stupeur pourrait-il avancer? il restera ébahi et se perdra 
en chemin. 

» Celui qui a gravé dans son cœur runilc, lau/iid , oublie tout et 
s’oublie lui-raeuie. Si on lui dit : Es-tu ou n’cs-lii pas? rcconnais-lu ou 
méconnais-tu l’existence? en fais-tu partie ou es-tu en dehors? es-tu sur 
le bord de cet océan, es-tu visible ou invisible? es-tu périssable ou im- 
mortel? es-tu l’un et l’autre à la fois , ou ni l’un ni l’autre? as-tu enfin 
le sentiment de ton existence ou ne l’as-tu pas? Il répondra positivement : 
Je n’en sais rien ; je l’ignore et je m’ignore moi-raéme.... n 

Pour bien faire comprendre ce qu’il entend par V étonnetncnl , Attar 
offre le tableau de ce sentiment tel qu’on peut l’éprouver, même pour 
des choses temporelles. Il suppose que les jeunes compagnes d’une 
princesse voulurent un jour s’amoser aux dépens d’un esclave. Elles lui 
firent boire du vin dans lequel elles avaient eu soin de jeter une drogue 
narcotique, et, lorsqu’il fut endormi, elles le firent transporter dans le 
harem. Au milieu de la nuit, quand l’esclave se réveilla, il se trouva 
sur un canapé doré, entouré de bougies parfumées, de cassolettes 
d’aloès et de femmes charmantes dont les chants le ravirent. Il éprouva 
alors l’état d’ébahissement dont Attar veut donner une idée. <■ Décon- 
certé, dit le poëte, et stupéfait, il ne lui resta ni raison ni vie. Il n’était 
plus dans ce monde et il n’était pas dans l’autre '. Son cœur était plein 
d’amour pour la belle princesse qui présidait à la réunion ; mais sa lan- 
gue était muette. Son esprit était en extase.... Au matin, on ramena 
l’esclave à son poste par le procédé de la veille. A son réveil, le souvenir 
cruel de la nuit passée lui arracha des cris involontaires. Il déchira ses 
vêtements, il mit ses cheveu.x en désordre et jeta de la terre sur sa fête. 
On lui demanda ce qu’il avait, mais il ne sut que répondre. Il ne put 
dire si ce qu’il avait vu était un songe ou une réalité ; s’il avait passé la 
nuit dans l’ivresse ou en pleine possession de ses facultés. Ce qu’il avait 
vu avait fait une profonde impression dans son esprit, et cependant il 
n’en trouvait pas une trace certaine. Il avait contemplé une ineffable 

< Comme il ici d'imr allê'^oric riij’stiqnc, on me permettra de rapprocher cc passage 
de celui de saint Paul, Il Cor., xii, 2. 


on 
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bcaulc, et il n’avait pas cppcndanl la corlkiidc d« l’avoir vue. Il n’avnil 
retiré de cette vision que trouble et incertitude. 

Nous voici enfin n la septième vallée ou étape du chemin du ciel, 
dernier deqré de la vie s|)irilucllc auquel .-^tlar donne le double nom de 
vallée du dénùment , yhefj et de la mort ou anéantissement spirituel, 
Jann, parce que ce deqré exige le détachement absolu de la vie exté- 
rieure et de tout ce qui peut la faire aimer. 

«Après la sixième vallée, dit la huppe, vient enfin celle du dénùment 
et de la mort, dont il est impossible de faire l’exacte description. Ce 
qu’on peut nommer l’essence de cette vallée, c’est l’oubli, le mutisme, 
la surdité et la pâmoison. C’est là que l'boinmc voit s’évanouir, par un 
seul rayon du soleil de la spirilualilé , les milliers d’ombres éternelles 
qui l'entouraient. Lorsque l'océan de l’immensité agite scs vagues, com - 
ment les figures qui sont tracées sur sa surface pourraient-elles subsis- 
ter? Or ces figures ne sont autre chose que le monde présent et le monde 
futur, que nous devons, en effet, considérer comme un pur néant. 
Celui qui s’est perdu dans cet océan y est pour toujours en repos. Dans 
cette mer paisible, il ne trouve autre chose que l’anéantissement. 

» Le bois d’aloès et le bois de chauffage, mis au feu, se réduisent égale- 
ment en cendres ; sous deux formes, ils ne sont qu’une même chose, et 
cependant leurs qualités sont bien distinctes. Un objet immonde a beau 
tomber dans un océan d’eau de rose , il restera dans l’avilissement à 
cause de ses qualités impures; mais si une chose pure tombe dans le 

même océan , elle perdra son existence particulière et en cessant 

d’exister isolément , elle participera à la beauté de cet océan.... » 

Ces dernières pensées ont trait à la doctrine de la métempsycose, qui 
est admise par les sofis , ainsi qu’on l’u vu dans le huitième article de 
leur symbole. ICn effet , l’âme épurée seule peut s’unifier à Dieu , rien 
d’impur ne peut s’y joindre. C’est au moyen de la métempsycose que ce 
résultat s’obtient pour la généralité des hommes. Les sofis seuls ne 
sont pas destinés à languir sur la terre, mais les méchants y sont tenus 
longtemps dans différents corps, comme en enfer, en punition du leurs 
péchés. 

Pour bien expliquer ce qu’il entend par le dénùmenl (facr), et par la 
mort (fand), Attar les compare au brfilcment du papillon à la flamme de 
la bougie, et il cite à ce sujet une parabole qui rappelle l’ingénieuse 
allégorie de Mucaddéci sur le iiicmc sujet. Kcoutons Attar ; 

« Une nuit , dit-il , les papillons se réunirent tourmentés du désir de 
s’unir à la bougie. Ils furent tous d’avis qu’il fallait qu’un d’eux pût 
s’en informer et leur en donner des nouvelles. Un papillon fut envoyé 
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jusqu’à un cliûlcau loinlain , ot il aperçut dans l’intérieur la lumièrn de 
la bougie. Il revint et rapporta ce qu’il avait vu. Il se mit à faire la des- 
cription de la bougie selon la mesure de son intelligence ; mais le papil- 
lon judicieux qui présidait cette réunion dit que le papillon explorateur 
n’avait aucune connaissance de la bougie. Un autre papillon alla passer 
auprès de la lumière et s’en approcha d’assez près. Il toucha de ses ailes 
la flamme de l’objet de son désir ; la bougie fut victorieuse et il fut 
vaincu. Il revint lui aussi, et il dit quelque chose sur le mystère à dé- 
couvrir ; il expliqua un peu en quoi consistait l’union avec la bougie. 
Mais le chef des papillons trouva que son explication n’était guère plus 
satisfaisante que la première. Uu troisième papillon se leva, ivre 
d’amour; il alla se précipiter éperdument sur la flamme de la bougie... . 
Il SC perdit lui-meme et s’identifia joyeusement avec la flamme. Il s’em- 
brasa complètement, et son corps devint rouge comme le feu lui-meme. 
Lorsque le chef de la réunion vit de loin que la bougie s’était identifié 
le papillon et lui avait donne .ses qualités : Ce papillon , dit-il , a appris 
ce qu’il voulait savoir, mais lui seul le comprend, et voilà tout. 

n En effet, celui qui a perdu la trace et l’indice çle sa propre existciicc 
saura ce que c’est que l’anéantissement. Tant que tu n’ignoreras pas Ion 

corps et Ion âme, lu méconnailras l’objet qui mérite tou amour » 

La terrible description des sept mystérieuses vallées ^ail bien faite 
pour décourager les oiseaux ; aussi Allar nous apprend-il qu’après l’avoir 
entendue, ils eurent le cœur serré et la tète basse. uTons comprirent , 
dit-il , que cet arc diincile à tendre ne convenait pas à un poignet im- 
puissant. Ils furent donc terrifiés par le discours de la huppe, et un bon 
nombre d’entre eux moururent au lieu même de la réuuion. Quant aux 
autres oiseaux , ils consentirent , malgré leur stupéfaction, à se mettre 
en roule. Ils voyagèrent pendant des années entières par monis et par 
vaux, et une grande partie de leur vie s’écoula pendant ce temps*. 
Uomment développer d’une manière exacte ce qui leur arriva dans ce 
long chemin? Il faudrait pouvoir y entrer soi-méme un instant pour y 
jeter un coup d’œil et en voir toutes les sinuosités. On saurait alors ce 
que firent ces oiseaux , on apprendrait tout ce qu’ils souffrirent. 

» A la lin, une bien petite |>nrliede cette troupe parvint au but... Les 
uns furent submergés dans l’Océan, les autres furent anéantis et dispa- 
rurent. D’autres périrent sur la cime de hautes montagnes, dévorés par 
la soif et en proie à toutes sortes de maux. D’autres, par l’eirel de la 
chaleur du soleil, eurent les plumes brûlées cl le cœur desséché ; 

I Crei rapprile Ii'a quurniitc anneex qui* Ii*a lAraviilra piust'rt'nt dans le iliiscrt niaiil d’arrucr 
à la Icrrc pruniiso qui était reiiibli^inc du eiol. 
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d’aulrcs furent Iristemciil dévorés, en un instant, par les tigres et les 
panthères du clicmin, tombant saisis de terreur, sans résistance, entre 
leurs griffes; d’autres moururent de fatigue dans le désert; d’autres 
s’entre-tuèrent follement pour un grain ; d’autres éprouvèrent toutes 
sortes de peines et de fatigues, et nuircut par rester en route sans pouvoir 
atteindre à leur but; d’autres, ébabis par In vue des pbénomènes de la 
route, s’arrêtèrent ensemble au même endroit;' d’antres, occupés seu- 
lement de curiosité et de plaisir, périrent sans songer à l’objet de leur 
recberebe. 

n Les oiseaux qui s’étaient mis en roule remplissaient le monde, et il 
n’en arriva que trente ; encore ces oiseaux étaient-ils sans plumes ou 
ailes, épuisés et abattus, le cœur brisé, l’ànic affaissée, le corps harassé 
de fatigue. <> 

L’allégorie d’Atlar est belle, il me semble. Elle présente le tableau de 
l’effrayante vérité du petit nombre des élus. C’est une éloquente parabole 
destinée à appeler l’attention sut; ce dogme terrible. 

Nous voyons enfin les trente oiseaux élus arriver auprès de .Smiorÿ, de 
cet oiseau mystérieux dont le nom signifie trente oiseaux. Ainsi ils se 
'retrouvent eux-mêmes dans Simorg. C’est, pour me servir des expressions 
sofiques, le rayon qui retourne nu soleil, la goutte d’eau dans l’Océan, 
le tesson à la terre. Ecoutons la description de ce moment solennel. 

«Alors ils virent, dit .Attar, cette majesté qu’on ne peut décrire et dont 
l’essence est incompréhensible; cet Être, qui est au-dessus de l’esprit, 
de l’intelligence cl de la science. Alors l’éclair de la satisfaction brilla 
pour eux ; ils virent cent mondes s’évanouir en un clin d’œil comme s’ils 
étaient consumés par le feu. Ils virent réunis des milliers de soleils plus 
resplendissants les uns que les autres ; des milliers de lunes et d’étoiles 
toutes extrêmement belles, et ils restèrent étonnés et agités comme le 
vacillant atome... 

» Cn noble chambellan d’entre les officiers du roi, qui vit ces trente 
malbenrcux oiseaux, sans plumes ni ailes, cl l'esprit abattu, leur demanda 
d’où ils venaient et pourquoi ils s’étaient rendus en ce lieu. 

n N'ous sommes venus, répondirent-ils, afin que .Simorg soit notre 
roi. L’amour que nous ressentons pour lui a troublé notre raison. Pour 
suivre la voie qui devait nous conduire h lui, nous avons perdu notre 
esprit et notre repos. Il y a longtemps que nous avons entrepris ce voyage. 
N'ous étions alors des milliers, et trente seulement d’entre nous sont 
arrivés ici. N'ous sommes venus de bien loin, espérant pénétrer auprès 
de celte sublime m.ajesté. . et d’être enfin favorisés de son bienveill.int 
regard. » 
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Le chambellan l'ail d’abord des dilTicullés ; il leur dit que le roi n’a pas 
besoin d’eux : u Avec vous ou sans vous, ajoute-t-il, il subsistera éter- 
nellement. Des milliers de mondes pleins de créatures n’ont pas plus de 
valeur qu’une fourmi à la porte de ce roi. » 

Ce chambellan de la grâce, comme le nomme Altar, les introduit enfin : 

U Alors un monde nouveau se présenta sans voile à ces oiseaux, et la 
plus vive lumière éclaira celle manifestation. Tous s’assirent sur le sofa 
(masnad) de la proximité, sur la banquette ' de la inajcslé et de la gloire. 
Toutefois, on leur présenta un écrit en leur disant de le lire jusqu'au 
bout. Or, cet écrit devait leur faire connaître par allégorie leur véritable 
position. » 

Altar compare l’écrit dont il s’agit ici au reçu que, d’après une légende 
rabbinico-musulmane, les frères de Joseph firent à Malik (le marchand 
ismaélien), des vingt pièces d’argent qu’il leur donna de Joseph *, reçu 
que Joseph montra à ses frères pour se faire connaître à eux , lorsque 
ces derniers vinrent en Kgypic s’offrir en esclavage pour avoir les moyens 
do vivre, renonçant ainsi (pour me servir du jeu de mots persan) à l’entt 
(c’est-à-dire à l’honneur) pour le pain. Joseph, prétextant que personne 
ne comprenait ce reçu, écrit en langue hébraïque, leur en demanda 
l’explication. Mais en l’apercevant, un tremblement convulsif s’empara 
de leurs membres, leurs yeux se troublèrent, leur langue resta muette. 
L’écrit qui fut remis aux oiseaux produisit sur eux le même effet, car 
ils y lurent l’bisloire de leur vie. 

Il est de foi chez les musulmans’, que chaque homme recevra, le 
jour du jugement, un livre où les enges auront écrit ses actions. Le 
Nouveau Testament nous enseigne la même doctrine. On y lit en effet 
(Apocal. XX, 12) : « Des livres furent ouverts, après quoi on en ouvrit 
encore un autre qui était le livre de vio, et les morts furent jugés sur ce 
qui était écrit dans ces livres, selon leurs œuvres. » On chante aussi 
journellement dans nos églises (Prose des morts, Üies irœ) : 

Liber scripius proforeCiir 
la (jiio lotum coulinctur. 

C’était sans doute ce livre mystérieux qui fut remis aux trente oiseaux 
et qui leur fit éprouver une telle crainte et une telle confusion que leur 
corps s’évanouit et que leur âme fut anéantie. Puis, lorsqu’ils curent été 
ainsi entièrement purifiés et dégagés de toute chose, ils trouvèrent en 
Sîmorg une nouvelle vie. 

^ J'rmploie ces moU à dcMciii pour montrer qu’iU partagèrent le trône do Simorg, d'après 
l'usage <lc l'Orient. 

2 Conf. Genève, xwvii, 28. — V^oyci mon de l<t foi musulmane , p. 17. 
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Cette singulière croyance de ranéantissement des cires avant leur 
résurrection, qui devient ainsi nnc véritable création, est un dogme de 
la religion niusnlinane qui est Fondé sur nn texte du Coran 

Mais écoutons la suite du récit d’Atlar : « Les trente oiseaux, dit-il, 
revinrent ainsi à la vie et Furent de nouveau plongés dans la sliipéFaction. 
Tout ce qu'ils avaient pu Faire anciennement Fut purilié et entièrement 
effacé de leur cœur. Le soleil de la Familiarité darda sur eux ses rayons 
et leur âme en Fut resplendissante. Alors, dans le rellet de leur visage 
ces trente oiseaux (si niorii) visibles* contemplèrent la Face de Simon/ 
invisible. Ils -se bâtèrent de regarder Simorg, et ils s’assurèrent qu’il 
n’était autre que si morg (trente oiseaux), c’est-à-dire eux-mémes. Ils 
tombèrent tous dans l’ébabissement ; ils ignoraient s’ils restaient eiix- 
incmcs ou bien s’ils étaient devenus Simorg. Ils s’assurèrent enfin 
qu’ils étaient véritablement Simorg et que Simorg était réellement 
les trente oiseaux (sF morg). Lorsqu’ils regardaient du côté de Simorg, 
ils voyaient que c’était bien l’ctrc qui régnait en ces lieux ; et s’ils por- 
taient leurs regards vers enx-mémes, ils voyaient qu’ils étaient eux- 
mémes cet être. Knfin, s’ils regardaient à la Fois des deux côtés, ils 
s’assuraient qu’eux et Simorg ne Formaient qu’un seul être. Cet être 
était Simorg et Simorg était cet être... 

” Alors tous ces oiseaux, plongés dans la stupeur, se livrèrent à la 
méditation sans pouvoir méditer. Comme ils ne comprenaient rien à cet 
état de choses, ils interrogèrent Simorg*. Ils lui demandèrent de leur 
dévoiler ce merveilleux secret, de leur donner la solution du mystère de 
la pluralité et de l’unité des êtres *. Simorg leur fit cette réponse : u Le 
soleil de ma majesté, dit-il, est un miroir; celui qui le contemple y voit 
son âme et son corps ; il s’y voit tout entier. Puisque vous ôtes venus 
ici trente oiseaux , vous trouvez trente oiseaux (si’ morg) dans ce miroir. 
S’il arrivait encore quarante ou cinquante oiseaux, le rideau qui cacbe 
Simorg serait également ouvert. Quoique vous soyez extrêmement 
changés, vous vous voyez vous-mêmes tels que vous étiez auparavant 

‘ Sur. i.v, V. 26 , 27. 

^ 11 y a proprcmrnl Han> to tpito 1rs trfiilr nûeaiiT tiu monde; mais, comme l'a fail observer 
avec jiisir raÎMin feu S. dr Sacy, dans 1rs Xolices, t. Ml, p. >)ll, 1rs Irriitr oiseaux rrprrsrnleiil 
cr f{m rat Tiaihir, c'rs(>à-dirr Ira crralures, cl Simorj] rinvi.<tiblc, c'rsl-à-dirr le l<n*atcur. 

^ 11 y a de plus dans le lexlr ici et en parlant de Simorg : « sam se sertir de la langne. t 

* \ In lettre, du nous cl du toi. 

• l/Kglise nous enseigne aussi ijuc les défauts corporels n'rxislrronl pas dans le cirl. Saint 
Paul a dit (I tkir. u-, 42) : Seminatur in corru/tlione, sttrgrt in inromifMhnc, et (1 Cor. tv, 
r»I) d’après une correction i|ui a été proposer cl que feu S. de Sacy atimrtiail : .Von omnes 
gnidem resurgemus , sed omnes immutafùmur. Kn effet, le texte grec, édition valicane, porte : 
lIzyTi^ pisv où xoitaT,0r,i5o;xi0a, icavreç ôi iXXa'yr,5djjLt6a' Omnes guidem non dormiemus , 
omnes autem immsUaùitnur, et le contexte prouve qu'il faut entemire ainsi ce |KLssagc; car au 
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>1 Corani«nl l’œil d’une créalure poiirrail-il parvenir jusqu’à moi '? I.n 
regard de la fourmi peut-il atteindre aux Pléiades? Vit-on jamais cet in- 
secte soulever une enclume, et un moucheron saisir de ses dents un 
éléphant ? Tout ce que lu as cru ou vu n’cst ni ce que lu as cru , ni ce que 
tu as vu ; et ce que tu as dit ou entendu n’cst pas non plus cela. Lorsque 
vous avez franchi les vallées du chemin spirituel, lorsque vous avez fait 
de bonnes œuvres , vous n’avez agi que par mon action , et vous avez pu 
ainsi voir la vallée de mon essence et de mes perfections. Anéantissez- 
vous donc en moi, glorieusement et délicieusement, pour vous retrouver 
vous-mêmes en moi. Les oiseau.x s’anéantirent en effet pour toujours 
dans Simorg ; l’ombre se perdit dans le soleil. » 

Telle est la conclusion ‘ du célèbre poëme allégorique que je viens de 
faire connaiire. Le dernier chapitre de Alucaddéci est une sorte de résumé 
du Mande tilintr, mais le dénoùment est à la fois moins hétérodoxe et 
plus louchant. En outre, il offre une louable et adroite critique du paradis 
musulman, qui semble, d’après les textes du Coran, et surtout d’après 
les catéchismes populaires, ne consister qu’en des plaisirs terresli'es. 
Voici, en abrégé, ce morceau, qui est plein de charme dans l’original 
arabe ' : 

<t Lorsque les oiseaux furent arrivés dans Pile de ce roi , ils y trouvè- 
rent tout ce que l’àme peut désirer et tout ce que les yeux peuvent espérer 
de voir. On dit alors à ceux qui aimaient les délices de la table ces mots 
du Coran : Prenez des aliments sains et légers en récompense du bien que 
V01U avez fait sur la terre* ; à ceux qui avaient du goût pour la parure 
et pour la toilette , ces mots du même livre : Ils seront revêtus d'étoffes 
précieuses et d'hahiJs moirés, et seront placés en face, les uns des autres * ; 
à ceux pour qui les plaisirs de l’amour avaient le plus d’attrait ; A'otts 
tes avons unis aux houris célestes ‘ ; mais lorsque les contemplatifs s’a- 
perçurent de ce partage : Quoi ! dirent^ils, ici comme sur la terre, notre 
occupation sera de boire et de manger! Quand donc le dévot pourra-t-il 
se consacrer entièrement à l’objet de son culte? quand obtiendra-t-il 
l’honneur qu’appellent ses vœux brûlants ?... Nous ne voulons que ce roi 
pour qui nous avons traversé des montagnes, franchi tant d’obstacles 

ipntcl siiivani, unint Paul dit qu’au anu de la drrniiTc trompetto, mortui résurgent incorrupti 
et nos (vivfînIcR) immutabirnur. On Imnvc la ni4>iTic idée exprimée dans I Thexs. iv, 15 el 16» 
et au xynibolc de Xicée : Kt Uerum venturus est eum glorid judieare riros et mortuos. 

* Allar veut dire par là que l'Iiomme, quoiqu'il se voie en Dieu, ne le coiinuit cependant pas. 

3 Après cette conclusion viennent encore des réflexions phiio.sophiques, et enfin un épilo«(uc 
{khdtimat ulkitâb) de deux cent vin;p*qiiatrc vers qui ne se rapporte pas & rallé^orie qui fait le 
sujet du Matdic, mais qui est un véritable hors-d'œuvre où routeur parle de lui et de son poëme. 
P. 111 et sniv. du texte, et 121 et suiv. de la trad. — ^ Surate lxjx» v. 2%. 

** Sur. xvui. 30, Pt LU, 10. — *5 Sur. tu, 19. 
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divers et supporté .ivec patience la soif ardente du Midi... N'ous faisons 
d’ailleurs peu de cas des parures et des autres agréments. Nous le jurons 
par Dieu nicmc, nous ne voulons que lui, c’est lui seul que nous dési- 
rons posséder... — Qu’avoz-vous apporté? leur demanda le roi. — 

L’humilité qui convient à tes serviteurs, lui répondirent-ils — 

Retournez-vous-en , leur dit-il , Dieu n’a pas besoin de vous. — Seigneur, 
répliquèrent-ils, nous savons que lu n’as pas besoin de nous; mais per- 
sonne parmi nous ne peut se passer de toi. Tu es l’Étre e.xcellent et nous 
sommes dans l’abjection ; tu es tout-puissant et nous sommes la faiblesse 
même. Comment pourrions-nous retourner aux lieux d’où nous venons? 
Nos forces sont épuisées... notre existence elle-même est détruite. — 
Par ma gloire et ma dignité, dit alors le roi, puisque votre pauvreté 
volontaire est vraie et que votre humilité est certaine, je dois vous retirer 
de votre position malheureuse Alors le Seigneur les combla de bon- 

heur.... Ils prirent leur vol avec les ailes de la familiarité, en présence 
de Gabriel, pour saisir le grain sans tache du chaste amour... Lnfîn, ils 
virent ce que l’œil n’a jamais vu, et ils entendirent ce que l’oreille n’a 
jamais entendu '. » 

’ Conf. I«aïe, it; ftaini Paul, I Cor. ii, 9. 


(K\lrail de la Hente cuntfmporaine , t. \\l\', OS** livraison.) 


PAlUa. TVPnOIIAPHIII DK HP.XRI PU>N . lUrRIUHlR DK LRUI’Xaiu n , MCK A<IR4NCII^RR . H. 
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